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1. Kapitel 


Gretas Oberschenkel unter der Bettdecke fühlte sich gut an, 
warm und weich. Seine Hand auf ihrer Haut bescherte 
Matthias Jäger fast jeden Morgen ein Gefühl von Vertrautheit 
und Zärtlichkeit und meistens die erste Erektion des Tages. 


Die Augenblicke nach dem Aufwachen waren immer wieder 
aufs Neue die Schönsten. Wenn Greta noch schlief, 
betrachtete er eine Zeit lang ihr Gesicht und ihre 
wüstensandfarbenen Haare; wegen solcher Haare muss das 
Wort „wuschelig“ erfunden worden sein. Er schaute sie so 
lange an, bis sie die Augen öffnete, die so blau waren, dass 
er sich gar nicht daran sattsehen konnte. Dann lächelte 
Greta, schlang ihre Arme um Matthias‘ Kopf und zog sein 
Gesicht an ihre noch nachtwarmen Brüste - fast jeden 
Morgen. Diese Augenblicke hatten ihn sonst immer spüren 
lassen, dass es das Leben gut mit ihm meinte. Und wenn er 
doch einmal haderte, mit sich, mit Gott und der Welt, mit 
den Dingen, so wie sie waren, dann nahm Greta sein 
Gesicht in die Hände, küsste es und sagte: „Ach Mattes, das 
wird schon wieder.“ 


Aber an diesem Morgen, der bereits ein Vormittag war, wie 
Matthias mit einem Blick auf den Wecker feststellte, fühlte 
es sich nicht so an. Nichts würde wieder, nicht wieder so, 
wie es bis gestern gewesen war. Genauer gesagt: nicht 
wieder so, wie Matthias Jäger bis gestern gedacht hatte, 
dass es war. 


Greta schlief tief und fest. Sie war mit ihrer Freundin 
Daniela, die sie seit den Zeiten des Stuttgarter 
Tennisinternats kannte, in Bozen beim Tanzen gewesen und 
noch später nach Hause gekommen als er. 


Er dachte an den gestrigen Abend, daran, was seine 
Großmutter zu ihm gesagt hatte, schaute auf seine 
schlafende Freundin und musste an die Artikel denken, die 
eine französische Sportzeitung und ein Nachrichtenmagazin 
im vergangenen Jahr über sie geschrieben hatten. Greta 
hatte sich geweigert, die Berichte zu lesen, aber Matthias 
hatte sie trotzdem aufgehoben. Er schlüpfte aus dem Bett, 
setzte sich an den Schreibtisch am Fenster und zog die 
Mappe mit den Blättern aus der Schublade. 


L‘’Equipe, 5. Juni 2008 


Die French Open werden von einem schweren Zwischenfall 
überschattet. Zum ersten Mal in der Geschichte des Profi- 
Tennis hat eine Spielerin einen Zuschauer angegriffen und 
verletzt. Das gestrige Viertelfinal-Match zwischen Greta 
Baladier und Olga Nemtschowa lief erst wenige Minuten, als 
die Französin nach einem leichten Ballverlust unvermittelt 
auf einen Mann in der ersten Reihe des Center Courts zulief 
und ihn mit ihrem Schläger attackierte. Noch bevor zwei 
Ordner einschreiten konnten, hatte die 29-jährige den 
Zuschauer zwei Mal getroffen. Das Opfer erlitt eine 
Platzwunde am Kopf und einen Schlüsselbeinbruch. 


Noch ist unklar, was zu dem Zwischenfall führte. Mehrere 
Zuschauer wollen gehört haben, dass der Mann in der 
ersten Reihe Baladier etwas zurief. Die Spielerin selbst 
außerte sich nicht. Sie ließ sich von den Ordnern vom Platz 
führen und verließ sofort anschließend das Stadion. Greta 
Baladier muss mit einer Strafanzeige des Opfers und mit 
Sanktionen der Verbände rechnen. 


L‘’Equipe, 8. Juni 2008 


Die Karriere von Greta Baladier ist wahrscheinlich zu Ende. 
Am Schlusstag des Tournoi de Roland Garros zog die 


Federation Francaise de Tennis Konsequenzen aus dem 
beispiellosen Zwischenfall während des Viertelfinals 
zwischen Baladier und ihrer ukrainischen Konkurrentin Olga 
Nemtschowa. Die FFT schloss die 29-Jährige für drei Jahre 
von allen Profiturnieren auf französischem Boden aus und 
warf sie aus dem Fed-Cup-Team. Eine Entscheidung des 
Tennis-Weltverbandes steht noch aus. Beobachter erwarten, 
dass der Verband sich dem Urteil im Grundsatz anschließen 
und die Französin für die Grand Slam Turniere der 
kommenden drei Jahre sperren wird. 


Baladier hatte während des ersten Satzes einen Zuschauer 
in der ersten Reihe mit ihrem Schläger angegriffen und 
diesem dabei eine Platzwunde am Kopf und einen 
Schlüsselbeinbruch zugefügt. Wie mehrere Zeugen 
mittlerweile übereinstimmend berichteten, hatte das Opfer, 
ein 32 Jahre alter Buchhändler aus dem elsässischen 
Colmar, der Spielerin nach einem leichten Ballverlust 
zugerufen: „Ihr steht immer zu weit rechts, das ist eine 
Familienkrankheit bei Euch.“ 


Damit bezog sich der Mann, der sich zuletzt auf der Liste 
der Parti Socialiste erfolglos um ein Stadtratsmandat in 
Colmar beworben hatte, ganz offenbar auf Baladiers 
Herkunft. 


Die 29-jährige aus Orsay bei Paris ist die Tochter des 
Journalisten Pierre Baladier, der der Front National 
nahesteht, und dem enge Kontakte zum FN-Vorsitzenden 
Jean-Marie le Pen nachgesagt werden. Greta Baladiers 
Großeltern mütterlicherseits sind der 1946 hingerichtete 
britische Faschist William Joyce und Unity Mitford. Mitford 
war in den 30er Jahren als Verehrerin Adolf Hitlers bekannt 
geworden. Nach der Kriegserklärung Londons an das 
nationalsozialistische Deutschland verübte Mitford in 


München einen Selbstmordversuch, an dessen Spätfolgen 
sie 1948 starb. 


Greta Baladier selbst hat sich nie öffentlich zu politischen 
Themen geäußert. Es ist lediglich bekannt, dass sie ihr 
Elternhaus schon als Jugendliche verließ und an ein 
Tennisinternat nach Deutschland ging. 


Die Sportlerin hält sich seit dem vergangenen Mittwoch an 
einem unbekannten Ort auf. Neben den Verbandssanktionen 
muss sie wegen des Angriffs auf den Zuschauer auch mit 
strafrechtlichen Konsequenzen rechnen. 


Das mit den strafrechtlichen Konsequenzen war dann nicht 
so wild. Der Zuschauer hat sich sogar bei Greta entschuldigt 
für seinen Ausfall, sie wiederum hat ihm ein 
Schmerzensgeld gezahlt und wurde zu einer 
Bewährungsstrafe und einer Spende an eine wohltätige 
Einrichtung verurteilt. 


Aber ihr Leben war nicht mehr das gleiche. Ihre 
Sportkarriere war vorbei. Stattdessen war sie zum 
Gegenstand zeitgeschichtliicher und psychologischer 
Betrachtungen geworden. Ein halbes Jahr nach dem Turnier- 
Zwischenfall war in dem französischen Nachrichtenmagazin 
„Le Miroir“ ein langer Artikel über Gretas ungewöhnlichen 
Familien-Hintergrund erschienen; auch den kannte sie nur 
vom Hörensagen. 


An einem anderen Tag wäre Matthias wieder zurück ins Bett 
geschlüpft, hätte seine Hand wieder auf Gretas warmen 
Oberschenkel gelegt. Aber an diesem Tag trieb ihn etwas 
um. Er schlüpfte in seine grauen Hüttenschuhe und den 
dunkelroten Frotteebademantel, den ihm Greta zu 
Weihnachten geschenkt hatte, obwohl er wusste, dass 
Rainer es hasste, wenn er, ohne „ordentlich“ angezogen zu 


sein, durch das Hotel lief. Aber noch im Laufe dieses Tages 
sollte auch Rainer Jäger andere Sorgen haben als den 
Aufzug seines Bruders. Außerdem dürften jetzt, gegen halb 
zwölf Uhr, sowieso nicht mehr viele Gäste im „Jägerhof“ 
sein. An so einem strahlenden Frühlingstag zog es die 
Menschen früh raus in die Umgebung von Tiers in Südtirol, 
zu den Wanderwegen rund um den Rosengarten. Matthias 
liebte dieses Haus. Es war schon alt, als er vor 40 Jahren 
hier geboren wurde. Es hatte immer seiner Familie gehört, 
und er hatte nicht vorgehabt, jemals woanders zu wohnen. 


Matthias Jäger schloss leise die Türe seines Zimmers, so 
leise, wie man eine über 100 Jahre alte Holztüre eben 
schließen kann. Er ging die Galerie entlang, die auf Höhe 
der ersten Etage die ganze Haupthalle umrundete und sah 
nach unten. Es war, wie er schon erwartet hatte, niemand in 
der Halle. Die Frühlingssonne überzog die von unzähligen 
Schritten über die Jahre glattpolierten Holzdielen mit Licht. 
Der Gedanke, dass dieses Haus womöglich eine dunkle 
Vergangenheit hatte, würgte ihn. Als er von der Galerie 
abbog auf die breite Treppe ins Erdgeschoss, sah er Anna. 
Sie zu sehen, freute ihn immer ein kleines bisschen mehr, 
als es ihn hätte freuen sollen. Anna war Rainers Frau. Trotz 
ihrer 37 Jahre war ihr Gesicht mädchenhaft, sie hatte ein 
paar unauffällige, aber umso nettere Sommersprossen, 
hellblaue Augen und lange blonde Haare, die sie meistens 
zu einem Pferdeschwanz zusammenband. Anna leitete den 
Jäagerhof gemeinsam mit Rainer; aber sie war im Gegensatz 
zu ihm nicht nur eine versierte Geschäftsführerin, sondern 
auch eine gute Seele. Und sie schätzte, was Matthias für das 
Hotel und seine Gäste tat. 


„Hallo Mattes“, sagte Anna, als sie sich auf der Treppe 
begegneten, nahm sein Gesicht kurz und burschikos in 
beide Hände und drückte ihm einen Kuss auf die Wange. Sie 
sah Matthias an, dass er in der vergangenen Nacht nicht viel 


geschlafen hatte, vermutete allerdings, dass es dafür einen 
netten Grund gab. Matthias sagte nichts, er lächelte nur. 
Dann ging er weiter nach unten und öffnete die Tür zum 
Büro hinter der Rezeption. Dort saß, wie an jedem Tag um 
diese Zeit, sein Bruder Rainer an dem Schreibtisch, der 
wahrscheinlich so alt war wie das ganze Haus, und 
kontrollierte Zimmer- und Restaurantrechnungen. Rainer 
Jäger hörte sehr wohl, dass jemand den Raum betreten 
hatte und wusste, dass es nur Matthias sein konnte, denn 
Anna hatte das Büro gerade verlassen und sonst hatte hier 
niemand etwas verloren. Trotzdem widmete er sich noch ein 
paar demonstrativ lange Augenblicke den Rechnungen, 
bevor er aufblickte. Er hasste es in der Tat, wenn Matthias in 
einem solchen Aufzug durchs Haus schlurfte, außerdem 
konnte er es nicht ausstehen, dass der grundsätzlich ohne 
anzuklopfen das Büro betrat. Zwar gehörte das Hotel den 
Brüdern zu gleichen Teilen, aber irgendwie war es doch 
„sein“ Büro, zumindest war er derjenige, der es zum 
Arbeiten benutzte. 


„Was gibt's“, fragte Rainer seinen Bruder, der entgegen 
seiner Gewohnheit in der Tür stehengeblieben war und sich 
nicht gleich in den abgewetzten rotbraunen Ledersessel 
gegenüber vom Schreibtisch gesetzt hatte. 


„Ich muss Dir etwas erzählen, am besten jetzt.“ 


Matthias klang heiser und er sah, wie Rainer nun erst 
bemerkte, nicht gut aus. Seine Augen waren rot, das 
Gesicht fahl und sein brauner Haarschopf, der 
normalerweise wirkte, als hätte gerade der Wind 
durchgeblasen, klebte ihm am Kopf. „Okay“, sagte Rainer, 
„aber tu‘ mir einen Gefallen: Dusch dich, zieh‘ Dir was 
Vernünftiges an und dann komm‘ in die Bibliothek. Ich 
mach’ dir inzwischen einen Kaffee.“ 


Der Kaffee war gut, so wie alles, was aus der Küche des 
Jagerhofes kam, und natürlich hatte Rainer den Kaffee nicht 
gemacht, sondern machen lassen. Matthias Jäger hielt die 
Tasse in beiden Händen, wie wenn er fröstelte, dabei war es 
kein bisschen kalt in der Bibliothek. In der Luft hing noch der 
Geruch des Kaminfeuers vom Vorabend. Dieser Raum war 
einer der beliebtesten im Jägerhof. Die Gäste saßen dort 
abends gerne in den ausladenden weichen Ledersofas, 
hörten das Knacken des brennenden Holzes im Kamin und 
lasen. Entweder einen der abgegriffenen Schmöker, die 
viele zum Ende ihres Aufenthalts für künftige Gäste 
daließen, oder ein altes Buch aus den bis zur Decke 
reichenden vier Meter hohen Regalen. Manche dieser 
Bücher stammten noch von Matthias’ und Rainers 
Urgroßvater, der den Jägerhof 1904 erbaut hatte und dessen 
Porträt neben dem Kamin an der Wand hing. 


Matthias Jäger saß barfuß, in Jeans und einem dunkelgrauen 
„Harley-Davidson“-Sweatshirt auf einem der Sofas, die 
Beine angezogen bis zur Brust. Er schaute seinen Bruder an, 
der ihm in Anzug und weißem Hemd gegenübersaß. Rainer 
war wie immer früher aufgestanden als Matthias, sein Tag 
war verplant und nun wartete er, was sein Bruder ihm 
Dringendes zu sagen hätte. Rainers blässliches Gesicht 
unter den kurz geschnittenen dunkelroten Haaren war 
ausdruckslos, aber seine Finger, mit denen er auf den 
Oberschenkeln trommelte, verrieten Ungeduld und - wie es 
Matthias schien - durchaus auch ein wenig Unsicherheit. 
„Also - was?“ fragte Rainer. In seiner Stimme lag Unmut - 
darüber, dass Matthias ihn störte, dass er ihm seine Zeit 
stahl und nicht wenig darüber, dass er barfuß durchs Hotel 
lief und nun mit nackten Füßen auf dem Sofa saß. 


„Ich war gestern Abend bei Nonna im Krankenhaus“, sagte 
Matthias. „Es geht ihr nicht gut.“ 


„Natürlich nicht. Wie soll es einer 86 Jahre alten Frau gehen, 
die Metastasen im ganzen Körper hat?“ 


„Sie hat viel über Nonno geredet.“ 
„Ja, und?“ 


„Sie hat darüber gesprochen, was mir Nonno bedeutet hat, 
wie sehr ich ihn geliebt habe und dass er immer mein 
Vorbild war.“ 


„Glaub mir, ich habe unseren Großvater auch geliebt, ich 
vermisse ihn seit sieben Jahren jeden Tag.“ 


„Sie hat gesagt, kein Mensch lebt sein ganzes Leben lang 
tadellos, auch nicht der, den wir vielleicht am meisten 
lieben. Sie hat gesagt, sie hat Angst, dass ich eines Tages 
Dinge über meinen Großvater erfahre, die ich nicht 
verstehen kann und dass dann niemand mehr da sein wird, 
der sie mir erklärt.“ 


„Hör zu, unsere Großmutter bekommt starke Schmerzmittel, 
sie verliert immer mal wieder das Bewusstsein, wer weiß, 
welcher Film da gerade in ihrem Kopf ablief?“ 


„Rainer!“ 


Matthias Jäger stellte in einer - gemessen an seiner 
Müdigkeit - ziemlich schnellen Bewegung seine nackten 
Füße vom Sofa auf den Boden. Er schnellte mit dem 
Oberkörper nach vorne und knallte die Tasse auf den 
Beistelltisch, der zwischen den Sofas stand - so heftig, dass 
ein wenig Kaffee auf den Boden schwappte. „Nonna war 
vollkommen klar, sie hat deutlich gesprochen, mir in die 
Augen gesehen und ...“ 


Matthias stockte. Er sah seinen Bruder an, aber der 
erwiderte den Blick nicht, sondern starrte auf den Boden, 
auf die Stelle, an der der ausgeschüttete Kaffee einen 
dunklen Fleck auf dem roten Teppichboden bildete. 


„Rainer! Hörst Du mir zu?“ 
Rainer Jäger zuckte kurz und sagte: 
„Ja doch, ich hör‘ Dir zu.“ 


„Also - Nonna war ganz klar im Kopf und konzentriert. Sie 
hat gesagt, dass Nonno im Krieg - 1943 ...“ 


„Neunzehnhundertdreiundvierzig!? Du zitierst mich hierher 
in die Bibliothek, machst dramatische Anläufe, um mir 
irgendwas von 1943 zu erzählen?“ Rainer Jäger schrie 
beinahe, sein Hals rötete sich. Das war selbst für ihn, der oft 
harsch im Ton war, eine überbordende Reaktion. 


„Jetzt hör‘ aber mal“, sagte Matthias, „erstens, warst Du es, 
der gesagt hat, ich soll in die Bibliothek kommen und 
zweitens ...“ 


Schon das „zweitens“ ging unter in dem schraddernden 
Geräusch der zweiflügeligen Schiebetür, die die Bibliothek 
von der Haupthalle trennte. Rainer sah auf und Matthias 
drehte sich in seinem Sofa um. Anna stand in der Tür, mit 
schmalen Lippen und tränenfeuchten Augen und sagte: 


„Das Krankenhaus hat angerufen - Nonna ist tot.“ 


Matthias Jäger drehte sich wieder zurück und schaute 
seinen Bruder an. Dessen Gesicht war so ausdruckslos wie 
zu Beginn ihres Gespräches, nur vielleicht noch ein bisschen 
blasser. Rainer sagte kein Wort. Matthias drehte sich noch 
einmal um zu seiner Schwägerin, die reglos und wortlos in 


der Tür stand. Dann stand er mechanisch auf und verließ die 
Bibliothek. 


Zuerst wollte Matthias sich aufs Motorrad setzen und 
losfahren - raus, weg! Aber noch auf dem Weg zum 
Hotelausgang verwarf er den Gedanken. Er hätte seinen 
Helm und seine Lederkombi aus dem Zimmer holen müssen 
und dabei hätte er vielleicht Greta geweckt. Sie wäre 
verständnisvoll und liebevoll gewesen, hätte ihn in den Arm 
genommen und ihn getröstet in seinem Kummer. Aber er 
wollte jetzt nicht umarmt werden, er wollte raus! 


Natürlich war er traurig über den Tod seiner Großmutter - so 
absehbar der auch war. Aber was ihn viel stärker 
erschütterte, war, dass es den Großvater, den er gekannt 
hatte, nicht mehr gab ... nein: den Großvater, den er zu 
kennen geglaubt hatte, den er geliebt und sich zum Vorbild 
genommen hatte, dessen Liebe, Respekt und Anerkennung 
er schon als Kind mehr gesucht hatte als die Zuwendung 
seiner Eltern. Wie hätte er Greta das erklären sollen? 
Irgendwann, ja, aber nicht jetzt, wenige Stunden, nachdem 
sein Bild von der Welt begonnen hatte, sich aufzulösen und 
er nicht wusste, wie viel am Ende übrig bleiben würde. 


Vielleicht war es ganz gut, dass Matthias Jäger seine 
Motorradausrüstung nicht griffbereit hatte. In seinem 
Zustand wäre er wahrscheinlich schon der ersten Kurve 
nicht gewachsen gewesen. Er war nicht nur ein 
leidenschaftlicher, sondern auch ein guter Motorradfahrer; 
die Touren durch Südtirol, die er mit den Gästen machte, 
gehörten zu den Attraktionen des Jägerhofes. Aber jetzt fiel 
es ihm schon schwer, nur ein Bein vor das andere zu setzen. 


Matthias wandte sich direkt dem Ausgang zu; er stieg in 
seine Wanderschuhe, die wie immer in der Garderobenecke 
standen, und schnappte sich eine Fleece-Jacke. 


2. Kapitel 


Es war ein paar Minuten nach zwölf an diesem OÖstersonntag 
2009, als Matthias Jäger auf der Terrasse vor dem Jägerhof 
kurz stehenblieb und tief einatmete. Die Sonne hatte schon 
ein bisschen mehr Kraft als noch vor ein, zwei Wochen, und 
wer darauf achtete, konnte bereits den Frühling riechen. 
Irgendetwas irritierte ihn. Er brauchte einen Moment, um zu 
realisieren, was es war: Das Geräusch, wenn die schwere 
Eingangstür des Hotels wieder ins Schloss fiel - es fehlte. 
Matthias drehte sich um und sah Anna auf der Schwelle 
stehen. Mit der linken Hand hielt sie die Tür auf, die rechte 
hing schlaff herab. Sie sagte nichts, ihr Gesichtsausdruck 
war ein Fragezeichen. Matthias seufzte „Ach, Anna“, drehte 
sich wieder zurück und ging langsam auf die Straße. 


Von hier aus hatte man einen perfekten Postkartenblick auf 
den Rosengarten. Mehr als acht Kilometer erstreckt sich die 
Bergkette vom Schlernmassiv im Norden bis zum Karerpass 
im Süden. Die Felsen reichen bis 3.000 Meter in den Himmel 
über den Dolomiten. Matthias fand es als Kind schon 
seltsam, dass eine solch schroffe Landschaft den lieblichen 
Namen „Rosengarten“ trägt. Es gab eine Reihe von 
linguistischen Erklärungen für die Herkunft dieses Wortes. 
Matthias, der, wie alle in seiner Familie, zweisprachig - 
deutsch und italienisch - aufgewachsen war, hatte davon in 
der Schule gehört. Manchmal ließ er diese Erklärungen auch 
in seinen Unterricht an der Volkshochschule in Bozen 
einfließen, wo er Kurse in Englisch und Deutsch als 
Fremdsprache gab. Aber eigentlich fand er diese 
Interpretationen alle langweilig und ein bisschen weit 
hergeholt. Was ihn dagegen faszinierte, war die Sage von 
„König Laurins Rosengarten“, die ihm sein Großvater einmal 
und dann immer wieder erzählt hatte. Vor allem die 
Einzelheiten des Kampfes zwischen Laurin und den Recken 


um den Fürsten Dietrich von Bern variierte Karl Jäger oft. Sie 
gerieten bisweilen sehr ausführlich und manchmal waren 
die Details auch blutiger, als es Matthias‘ Eltern gerne 
gehabt hätten. Aber erstens konnte der Junge nicht genug 
davon kriegen, auf Nonnos Schoß zu sitzen, seiner warmen, 
bärigen Stimme zu lauschen und dabei ins Kaminfeuer zu 
schauen. Zweitens gehörten diese Abendstunden in der 
Bibliothek nur ihm und seinem Großvater, auf die sein Vater 
und seine Mutter so wenig Einfluss hatten wie auf vieles 
andere. Es war zwar ein schockierender Einschnitt im Leben 
des zwölfjährigen Matthias, als seine Eltern mit dem Auto 
tödlich verunglückten, aber weil er die Zeit sowieso am 
liebsten mit Nonno und Nonna verbrachte, gelang es ihm 
einigermaßen gut, den Verlust zu verarbeiten. Matthias 
hatte zwar bisweilen ein schlechtes Gewissen, seine toten 
Eltern nicht stärker zu vermissen, aber andererseits - es 
war, wie es war. 


Wenn man von Tiers, also von Westen aus, auf den 
Rosengarten schaut, sieht man in der Mitte die 
Rosengartenspitze und etwas links davon die Vajolettürme. 
Aus der Ferne waren sie Matthias immer wie Haifischzähne 
erschienen. Dort oben ist das „Gartl“ - ein ungewöhnlicher 
Name für eine Geröllhalde. Aber genau auf dieser Fläche 
befand sich einst der Sage nach der wunderschöne 
Rosengarten des Zwergenkönigs Laurin. 


Laurin war der Herrscher eines Zwergenvolkes und lebte in 
einem unterirdischen Palast aus Bergkristall. Doch sein 
besonderer Stolz war der prächtige Rosengarten vor dem 
Eingang zu seiner Burg. Dieser Garten war statt von einem 
Zaun von einem Seidenfaden umgeben. Jedem, der es 
wagen sollte, eine der Rosen zu pflücken oder auch nur den 
Faden zu zerreißen, wollte Laurin die linke Hand und den 
rechten Fuß abhacken. Dazu wäre er durchaus in der Lage 
gewesen, denn seine Tarnkappe und sein Zaubergürtel, der 


ihm die Kraft von zwölf Männern verlieh, machten ihn 
beinahe unbesiegbar. Das Einzige, was König Laurin zum 
Glück noch fehlte, war eine Braut. Eines Tages erfuhr er, 
dass der König an der Etsch alle Adeligen aus der 
Umgebung zu Kampfspielen einladen wollte, weil er seine 
schöne Tochter Similde zu vermählen gedachte. Aber kein 
Bote kam, um ihn zu dem Wettbewerb zu bitten. So 
beschloss Laurin, unter dem Schutz seiner Tarnkappe 
heimlich ins Tal zu reiten. Noch bevor die Kampfspiele 
beendet waren, raubte er die Königstochter und nahm sie 
auf dem Pferd mit hoch in seinen Bergpalast. Daraufhin 
machten sich mehrere Kämpfer, unter ihnen Dietrich von 
Bern, auf, Similde zu befreien. Der prächtige Rosengarten 
verriet den Recken das Versteck des Zwergenkönigs. Trotz 
der Tarnkappe und des Zaubergürtels gelang es den 
Kämpfern, Laurin zu bezwingen und gefangen zu nehmen 
und die Königstochter zu befreien. Als die Sieger den in 
Ketten gelegten Zwergenkönig von dessen Felsenfestung 
wegführten, drehte sich Laurin noch einmal um und belegte 
den Rosengarten, der seinen Bezwingern den Weg verraten 
hatte, mit einem Fluch: Fortan sollte kein Mensch mehr 
diese Rosen sehen, weder bei Tag noch bei Nacht. Der 
Zwergenkönig hatte aber die Dämmerung vergessen, und so 
kam es, dass der verzauberte Rosengarten den Berg jeden 
Tag bei Sonnenuntergang in ein rötliches Licht taucht. 


Immer wenn Nonno diese Geschichte zu Ende erzählt hatte, 
war dem kleinen Mattes ganz tragisch zumute. Ein 
Bergkristallpalast, ein Rosengarten - alles hoch oben auf 
dem Berg - was für ein großartiges Dasein musste das sein. 
All das hat Laurin zerstört, indem er, statt sich eine schöne 
Zwergenfrau zur Braut zu nehmen oder im Wettbewerb um 
Similde zu kämpfen, die Königstochter raubte. Und so 
musste er das Ende seiner Tage als Gefangener erleben. 


Karl Jäger beschloss sein Leben als freier Mann, doch war er 
vielleicht auch so etwas wie ein Räuber? 


Dieser Gedanke legte sich gerade schwer auf Matthias‘ 
Schultern, als es von der Straße her hupte und jemand rief: 
„Ciao Mattes, wie schaut's aus?“ 


Die Stimme gehörte Manfredo Fratelli, einem 
Motorradhändler und -mechaniker aus Bozen, mit dem 
Matthias schon einige Touren gemacht hatte. Manfredo 
stammte aus Neapel. Seine Eltern hatten ihn nach Manfredo 
Fanti benannt, einem italienischen General und späteren 
Kriegsminister aus dem 19. Jahrhundert. Hätte eine 
Frauenzeitschrift ein Sonderheft zum Thema „Latin Lover“ 
herausgegeben, Manfredo Fratelli wäre der erste Kandidat 
für das Titelbild gewesen: rabenflügelschwarze, leicht 
gewellte Haare, ein dunkler Bartschatten, der auch durch 
die gründlichste Nassrasur nie ganz verschwand und ein 
sichtbar, aber nicht übertrieben trainierter Körper. Manfredo 
hatte bereits als Kind eine ansehnliche Harley-Davidson- 
Bildersammlung und als Jugendlicher eine Ausbildung als 
Motorrad-Mechaniker gemacht. Aber Neapel war kein guter 
Ort für seine Leidenschaft und seine Fähigkeiten. Unter den 
eine Million Einwohnern seiner Heimatstadt gab es zu 
wenige, die sich eine Harley-Davidson kaufen konnten und 
zu viele, die ihren Lebensunterhalt mit dem Diebstahl von 
Motorrädern bestritten. Und so zog es ihn als jungen Mann 
nach Südtirol. Die Provinz ist ein Motorradparadies; hier gab 
es immer genug Einheimische und Touristen, die bei „Fratelli 
Moto“ ihre Harleys kauften, mieteten oder reparieren ließen. 
Manfredo hatte nie verstanden, was ein leidenschaftlicher 
Biker wie Matthias an einer BMW fand. Sicher, gegen eine 
BMW könne man im Grunde nichts einwenden, gab er gerne 
zu - technisch über jeden Zweifel erhaben, gut zu fahren, 
zuverlässig - ziemlich deutsch. Aber, erklärte Manfredo 
seinem Kumpel ein ums andere Mal - und er untermalte das 


gerne mit beiden Händen - eine BMW sei eben nicht 
sinnlich, nie ein Mann, nie eine Frau, sondern immer nur ein 
Fahrzeug. Matthias fand durchaus Gefallen an dem 
Gedanken, sich von Manfredo Fratelli, dem Harley-Mann, 
bekehren zu lassen, aber noch war er nicht so weit, das 
zuzugeben. 


Manfredo saß in seinem schwarz-orange lackierten 
Kleintransporter, mit dem er eine gerade reparierte 
Maschine einem Kunden nach Haus gebracht hatte - am 
Ostersonntag! Über schlechten Service hatte sich bei ihm 
noch niemand beschwert. 


„Ciao Manfredo“, sagte Matthias Jäger, „nimmst Du mich ein 
Stückchen mit?“ 


„Na klar, wo musst Du hin?“ 


„Lass mich in Ums raus, auf dem Wandererparkplatz“, sagte 
Matthias, während er schon auf den Beifahrersitz des 
Transporters rutschte. 


„Auf dem Wandererparkplatz - was willst Du da denn?“ 
„Ich will da einfach hin, okay?“ 


Matthias war entnervt und kraftlos. Trotzdem wollte er die 
15 Kilometer von Tiers nach Ums eher zu Fuß laufen, als 
sich hier auf eine Diskussion einzulassen. 


„Ja doch!“ 


Manfredo hatte eigentlich keine Lust, sich anraunzen zu 
lassen. Aber zu seiner Vorstellung davon, ein guter Kumpel 
zu sein, gehörte es, jetzt nichts mehr weiter zu sagen und 
einfach zu fahren. 


Es war wenig los auf der schmalen Landstraße, so mussten 
die beiden Männer die unangenehme Stille nicht lange 
aushalten, bis der Transporter den Parkplatz im Ums 
erreichte. Von hier aus starteten die Wanderer Richtung 
Schlern, aber viel Betrieb war nicht mehr, weil die meisten 
schon am Morgen losgegangen waren. Matthias schaute 
Manfredo an, fasste ihn mit der linken Hand am Unterarm 
und sagte: „Danke Dir - und: Scusa!“ 


Er stieg aus und wollte gerade die Türe zuwerfen, als er kurz 
innehielt. 


„Weißt Du, was ich mich frage?“ 


Matthias wusste selber nicht, warum er ausgerechnet jetzt 
darauf kam. 


„Wieso verkaufst Du alter Italiener eigentlich keine 
italienischen Motorräder?“ 


„Ach weißt Du, diese Maschinen sind wie das Land: zum 
Verlieben schön, aber du musst immer mit bösen 
Überraschungen rechnen.“ 


„ja ... Danke Dir noch mal“, sagte Matthias, schlug nun 
wirklich die Tür des Transporters zu und drehte sich um. 


Matthias Jäger fühlte sich nackt und müde. Was er jetzt 
brauchte, waren ein weiter Blick, ein paar Stunden Schlaf 
und jemanden, dem er sich anvertrauen konnte. All das 
erwartete ihn 430 Höhenmeter und eine gute Stunde 
Fußweg entfernt. Wie alles hier erinnerte ihn auch die 
Wanderung zur Schlernbachalm an seinen Großvater. Sie 
waren oft zu zweit den Weg durch die Kiefern- und 
Lärchenwälder gewandert. Oben auf der Hütte teilten sie 
sich dann als Stärkung für den Rückweg eine Brettljause mit 
Speck, Käse und Schüttelbrot. Dazu gab es ein Achtel Wein 


für den Großvater und eine naturtrübe Apfelschorle für den 
kleinen Mattes. Karl Jäger liebte die Natur und versuchte, 
diese Liebe mit seinen Enkeln zu teilen. Bei Matthias fiel 
dieses Bemühen auf den fruchtbarsten Boden, Rainer 
dagegen war eher ein Stubenhocker. Karl Jäger hatte, schon 
in jungen Jahren und als alter Mann erst recht, eine 
verblüffende Ähnlichkeit mit Luis Trenker. Es schmeichelte 
ihm, wenn ihn ab und zu Leute darauf ansprachen. 


Matthias ging langsam auf dem steilen und kurvigen Weg 
und atmete tief, um die ersten Gerüche des Frühlings, der 
Kiefernnadeln, des Grases in sich aufzunehmen. Er erinnerte 
sich daran, wie ihm sein Großvater von der Stärke, der 
Standhaftigkeit und der Anspruchslosigkeit der Waldkiefern 
erzählt hatte. Was das angehe, ähnele dieser Baum „dem 
deutschen Soldaten“, sagte der Großvater manchmal. Er 
musste es wissen, war er doch selber mal ein deutscher 
Soldat. Karl Jäger war 1918 in Tiers als Österreicher zur Welt 
gekommen. Nach dem Ersten Weltkrieg machte der Vertrag 
von Saint-Germain aus dem kleinen Jungen einen Italiener. 
1939 zwang das Hitler-Mussolini-Abkommen die Südtiroler, 
sich zu entscheiden zwischen der italienischen und der 
deutschen Staatsangehörigkeit. So wurde aus dem jungen 
Tierser Schreinergesellen ein Deutscher und ein Angehöriger 
der Wehrmacht. 1948 verwandelte das sogenannte 
„Optantendekret“ Karl Jäger wieder in einen Italiener. Wie 
sehr er trotzdem in gewisser Weise ein deutscher Soldat 
geblieben war, vielleicht bleiben musste, sollte sein Enkel 
Matthias erst noch erfahren. 


Selbst die größten der Waldkiefern, die rechts und links des 
Weges standen, waren in der Regel kaum älter als 100 
Jahre; in diesem Alter etwa werden die Bäume gefällt und zu 
Möbeln oder Fußböden verarbeitet. Matthias hatte aber 
während der Wanderungen mit seinem Großvater gelernt, 
dass Waldkiefern, wenn sie nicht der Axt zum Opfer fallen, 


600 Jahre alt werden können. Als sie einmal ein offenbar 
uraltes Exemplar stehen sahen, sagte Karl Jäger zu seinem 
Enkel: „Schau, dieser Baum stand schon hier, lange bevor 
es uns gab und wenn wir tot sein werden, wird dieser Baum 
noch ewig hier stehen.“ 


Als Matthias zehn Jahre alt war, unternahm Karl Jäger mit 
seinen Enkeln einmal einen Ausflug nach Hessen, in den 
Odenwald. Dort steht Schloss Auerbach, beziehungsweise 
das, was von der Burg nach der Erstürmung durch 
französische Truppen im Jahr 1674 übrig geblieben war. Der 
elfjährige Rainer interessierte sich brennend für die 
militärische Geschichte der Festungsanlage. Matthias 
dagegen war am meisten die „Auerbacher Waldkiefer“ in 
Erinnerung geblieben. Sie wurzelt, von keinerlei anderen 
Pflanzen umgeben, hoch oben auf einer Mauer der 
Schlossruine. Der Baum ist rund 300 Jahre alt, das heißt, 
bald nach der Zerstörung der Burg durch die Franzosen 
muss sich ein Kiefernsamen in der brüchigen Mauer 
eingenistet haben. Der Keim schlug Wurzeln, die sich im 
Laufe der Jahre immer tiefer in den porösen Sandstein 
krallten. Was die Kiefer seitdem am Leben erhält, sind 
Sonne, Luft und das bisschen Regenwasser, das sich ab und 
zu am Fuße ihres Stammes sammelt, bevor es wieder 
verdunstet. 


Er war langsam gegangen, und die Luft in knapp 1400 Meter 
Höhe war allenfalls mild. Trotzdem lief Matthias Jäger der 
Schweiß in Strömen über das Gesicht, als er den Wald 
verließ und zu der Lichtung kam, auf der die 
Schlernbachalm lag. Von hier aus konnte man weit ins Tal, 
bis nach Bozen, schauen, auf der anderen Seite bot sich ein 
beeindruckender Blick auf die Hammerwand. Matthias hatte 
die Hütte schon immer gemocht. Seit sein Schulfreund Paul 
Moroder das Haus vor zehn Jahren übernommen hatte, war 
es ihm beinahe ein zweites Zuhause geworden. Inzwischen 


konnte man die Schlernbachalm kaum noch als „Hütte“ 
bezeichnen. Das Haus war so gemütlich wie eh und je, die 
Atmosphäre war bodenständig und familiär, was zum 
großen Teil daran lag, dass hier nur Wanderer einkehrten; 
eine Zufahrt für Autos gab es nicht. Und doch hatte sich viel 
verändert. Paul Moroder hatte eine Menge Geld in das Haus 
gesteckt, die Zimmer, die Gaststube und vor allem die 
Küche mit großem Aufwand modernisiert. Die Speisekarte 
hatte im Grunde nichts zu bieten, was es nicht auch überall 
anderswo in Südtirol gab, aber wenn Pauls Frau Franka 
Speckknödelsuppe, Gulasch oder Kässpatzen zubereitete, 
kamen auch Feinschmecker auf ihre Kosten. 


Paul Moroder war gerade damit beschäftigt, rot-weiß 
karierte Tischdecken mit Klemmen an den Holztischen auf 
der Terrasse zu befestigen, als er Matthias kommen sah. 


„Was machst Du denn hier?“, rief er ihm zu. „Ich hätte 
schwören können, Du verbringst den Tag im Bett, lässt den 
lieben Gott einen guten Mann sein, und Greta kümmert sich 
um Deine Ostereier.“ 


Matthias musste grinsen. 


„Ja, bis gestern hatte ich mir das auch so ähnlich 
vorgestellt. Aber jetzt ...“ 


„sag Mal, Du schwitzt ja wie ein Schwein, was ist denn los 
mit Dir?“ 


„Ich muss ein bisschen schlafen - kann ich?“ 


„Ja natürlich. Das kleine Zimmer hintenraus ist frei, Franka 
gibt Dir den Schlüssel, sie ist in der Küche.“ 


„Danke, Mann“. 


Matthias wandte sich schon zur Tür, doch Paul hielt ihn kurz 
am Oberarm zurück. 


„Und wenn Du ausgeschlafen hast, dann reden wir“. 
„Genau deshalb bin ich hier.“ 


Ein paar Stunden später stand Paul Moroder am Fenster und 
schaute hinaus ins Zwielicht Richtung Westen, wo bis vor 
wenigen Augenblicken der Rand der Sonne noch am 
Horizont zu sehen war. Der Himmel über dem Etschtal war 
tiefblau; man konnte jetzt beobachten, wie er von Minute zu 
Minute dunkler wurde. Auf einmal spürte er eine Hand auf 
seiner Schulter und drehte sich erschrocken um. Er ließ die 
Luft, die er einen Augenblick lang angehalten hatte, durch 
die Lippen entweichen, dann lachte er: 


„Willst Du, dass ich einen Herzinfarkt kriege?“ 


„entschuldige“, sagte Matthias Jäger, der noch ein wenig 
verquollene Augen hatte, nach ein paar Stunden Schlaf und 
einer heißen Dusche aber sichtbar erholt war. 


„Komm mit“, sagte Paul, legte seinen Arm um die Schulter 
seines besten Freundes und führte ihn in die hinterste Ecke 
der Gaststube, in der inzwischen die Kupferlampen über den 
Tischen leuchteten. 


„Setz‘ Dich, ich hole uns was zu Essen aus der Küche.“ 


Matthias fühlte sich für den Moment so gut wie in den 
vergangenen 24 Stunden nicht. Er hatte den ganzen 
Nachmittag tief und traumlos geschlafen, die abendliche 
Atmosphäre in der Gaststube der Schlernbachalm umgab 
ihn warm. Außerdem gab sein Freund Paul einem nicht nur 
das Gefühl, Dinge könnten wieder gut werden, Krisen 
könnten überstanden werden, er war auch einer, der dafür 


sorgte, dass es so kam. Paul Moroder war schon als Kind ein 
Macher und Entscheider gewesen und außerdem gescheiter 
als die meisten. 


An der Wand gegenüber von Matthias‘ Sitzplatz hing, 
eingerahmt hinter Glas, ein violettes Trikot des AC Florenz 
mit einem Autogramm von Giancarlo Antognoni. Das hatte 
sich Paul ergattert, als die Fiorentina 1978 im Trainingslager 
in Meran war. Es war kein Zufall, dass das Fußballteam der 
Bozner Petrus-Tritonius-Grundschule ebenfalls violette 
Trikots trug. Nicht nur, dass der neunjährige Paul dafür 
gesorgt hatte, dass es überhaupt eine Schulmannschaft 
gab, er schaffte es sogar, einen Metzger aus Bozen als 
Trikotsponsor zu gewinnen. Und wenn Paul nicht gewesen 
wäre, hätte Matthias nie eines der violetten Trikots 
getragen. Bei dem Gedanken fasste er an seine rechte Wade 
und befühlte durch den Stoff der Hose die zehn Zentimeter 
lange Narbe, die der Preis für die Rettung seines Lebens 
gewesen war. Im Freibad hatte er versucht, unter der 
Metalltreppe, die vom Rand des Beckens ins Wasser führte, 
hindurchzutauchen und war mit dem rechten Bein zwischen 
den unteren beiden Stufen hängengeblieben. Paul hatte es 
als Erster bemerkt, war hinterhergetaucht und hatte seinen 
Freund mit Gewalt zwischen den scharfkantigen Stufen 
herausgezerrt. Als das Blut aus der Risswunde das Wasser 
rot färbte, sagte einer noch, „Wahnsinn - wie im ‚Weißen 
Hai’“, dann wurde Matthias ohnmächtig. 


Jahre danach machte Paul Moroder sein Abitur als 
Jahrgangsbester und bereits mit 25 war er Oberleutnant der 
„Guardia di Finanza“. Er hatte eine glänzende Karriere bei 
der Finanzpolizei in Aussicht, doch als er 30 war, quittierte 
er den Dienst. Ihm sei klar geworden, hatte er Matthias 
damals erklärt, dass er für militärische Strukturen nicht 
geschaffen sei. In der Tat: Paul Moroder war ein 
eigensinniger, unabhängiger Kopf, Befehle erteilen war 


seine Sache nicht, Befehle entgegennehmen erst recht 
nicht. 


Sein Freund Paul und sein Bruder Rainer waren sich in ihrer 
Willensstärke und Durchsetzungsbereitschaft gar nicht so 
unähnlich, dachte sich Matthias, wobei Paul allerdings die 
freundlichere Form dieser Charaktereigenschaften 
verkörperte. Er selber dagegen agierte immer erst, wenn 
das Schicksal ihn ausdrücklich dazu aufforderte. Sein Herz, 
Hirn und Körper gediehen gut in dem Leben, das er führte. 
Daran ohne Not zu rühren, wäre Matthias nicht in den Sinn 
gekommen. 


„0, jetzt aber!“ Paul kam zurück an den Tisch, in den 
Händen ein Tablett mit Speck, Käse und Kaminwurzen, dazu 
ein Korb mit Vinschgauern, eine Flasche Rotwein und zwei 
Gläser. Auch wenn er seit zehn Jahren Wirt war, er sah 
immer noch aus wie ein Vorzeigesoldat. Er war drahtig von 
Kopf bis Fuß und seine kurzen schwarzen Haare waren so 
akkurat geschnitten, dass kein Militärfriseur der Welt daran 
etwas auszusetzen gehabt hätte. Das Einzige, was den 
Gesamteindruck weicher machte, war das weite, weiße 
Hemd aus grobem Leinen. 


„|ss, trink, und dann erzähl‘, was Du auf dem Herzen hast.“ 


Matthias nahm als Erstes einen Schluck Rotwein, der ihm 
auf der Stelle in den Kopf stieg. Kein Wunder, das Einzige, 
was er seit dem letzten Abend zu sich genommen hatte, war 
der Kaffee am Vormittag in der Bibliothek des Jägerhofes 
gewesen. 


„Ich weiß nicht recht, wo ich anfangen soll, das ist alles ganz 
unwirklich ... meine Großmutter ist heute früh gestorben ...“ 


„Das tut mir leid“, sagte Paul und griff mit der rechten Hand 
nach Matthias‘ Unterarm. 


„Das ist es nicht ... das heißt: schon, ja, sie wird mir fehlen, 
aber eigentlich geht es um meinen Großvater.“ 


„Deinen Großvater?“ Paul Moroder konnte sich sehr gut an 
Karl Jäger erinnern und auch daran, wie Matthias bei dessen 
Beerdigung vor sieben Jahren ohnmächtig 
zusammengebrochen war. 


„Adolf Eichmann.“ 
„Was?“ 


„Adolf Eichmann hat bei uns gewohnt. Mein Großvater hat 
ihn 1950 bei uns - also, ich meine, im Jägerhof - ein paar 
Wochen lang unterschlüpfen lassen.“ 


„Das kann doch nicht sein. Woher hätte Dein Großvater 
Adolf Eichmann kennen sollen?“ 


„ Kennen’ ist sicher zu viel gesagt. Er wusste natürlich, wer 
das war. Aber, hat mir Nonna erzählt, gesehen hat er ihn 
zum ersten Mal, als er im Frühjahr 1950 bei uns auftauchte.“ 


„Deine Großmutter hat das gesagt?“ 


„Ja, gestern - gestern Abend. Wir haben über früher geredet, 
über meinen Großvater, über die Zeit, als Rainer und ich 
noch Kinder waren, über den Krieg und die Jahre danach. Sie 
hat offenbar gespürt, dass es mit ihr zu Ende geht, und 
wollte mir bestimmte Dinge erzählen, bevor es jemand 
anderes tut. Ja, und heute Morgen ist sie gestorben.“ 


Eichmann - Paul Moroder war wie vor den Kopf gestoßen. 


„Das gibt's doch gar nicht“, sagte Paul. „Ich wusste, dass 
Adolf Eichmann, nachdem er den Amerikanern entwischt 
war, ein paar Jahre unter falschem Namen in 


Norddeutschland gelebt hat. Und dann hat er sich mit 
falschen Papieren über Italien nach Argentinien abgesetzt. 
Und dort hat ihn ein paar Jahre später der Mossad 
geschnappt. Aber warum sollte er im Jägerhof gewesen 
sein?“ 


„Nonna wusste nur noch, dass er auf einen Ausweis, auf ein 
Visum - was weiß ich - warten und sich verstecken musste. 
Ein Pfarrer hat ihn zum Jägerhof gebracht und gesagt, mein 
Großvater würde es sicherlich bereuen, wenn er nicht seiner 
Christenpflichtt nachkäme, einem national gesinnten 
Antikommunisten Schutz zu gewähren.“ 


„Ein Pfarrer?“ 


„Ja, das hat Nonna gesagt. Der Pfarrer hat noch einen 
Schatz erwähnt und dass mein Großvater sicher wollte, dass 
das Geheimnis um den Hüter des Schatzes gewahrt bleibe.“ 


Die Gedanken in Paul Moroders Kopf begannen zu rasen. Er 
bräuchte eine kurze Auszeit, um zu realisieren, was das alles 
bedeuten könnte. 


„Was denn für ein Schatz in drei Teufels Namen?“ 


„Gold. Von der deutschen Reichsbank. Und die SS hatte was 
damit zu tun. Nonna hat gesagt, sie würde mir das noch 
erklären, aber das sei eine komplizierte Geschichte und sie 
müsse jetzt erst mal schlafen. Sie sei zum Sterben müde.“ 
Matthias Jäger schluckte trocken. „Sie hat wirklich gesagt: 
‚zum Sterben müde‘. Kannst Du Dir das vorstellen? Und 
dann hat sie meine Hand gedrückt, die Augen zugemacht 
und ist heute Morgen nicht mehr aufgewacht.“ 


In Paul Moroders Kopf purzelte alles durcheinander: 
Eichmann ... Gold ... Reichsbank ... SS. 


„sei mir nicht böse, aber da hat Deine Großmutter offenbar 
phantasiert. Die Reichsbank wird wohl kaum Geschäfte mit 
dem Südtiroler Wehrmachtsleutnant Karl Jäger gemacht 
haben. Und was hätte er mit der SS zu tun gehabt haben 
sollen?“ 


“ud 


„Keine Ahnung, was weiß denn ich? Auf jeden Fall 
Matthias Jäger hatte ein Deja-vu. So etwas Ähnliches wie 
Paul gerade eben hatte an diesem Morgen auch sein Bruder 
Rainer über die Großmutter gesagt. „Auf jeden Fall hat 
Nonna nicht phantasiert. Ja, sie hatte Krebs, sie bekam 
Schmerzmittel und war körperlich hinfällig. Aber sie war 
vollkommen klar im Kopf. Sie wusste genau, was sie sagte.“ 
Bei diesen letzten Worten war Matthias Jäger immer lauter 
geworden, er schlug mit der Faust auf den Holztisch, dann 
verstummte er und Tränen füllten seine Augen. 


„Ist jaschon gut“, sagte Paul und streckte beide Hände über 
den Tisch nach Matthias aus. ‚Vielleicht war da ja tatsächlich 
irgendwann mal was. Vielleicht haben SS-Leute auf dem 
Jäagerhof übernachtet und Geschichten von Goldschätzen 
erzählt.“ 


„Blödsinn!“ stieß Matthias hervor und stieß Pauls Hände von 
sich weg. Nonna hat gesagt, es sei eine komplizierte 
Geschichte. Fabulierende SS-Leute sind nichts Kompliziertes. 
Außerdem hat sie die Reichsbank erwähnt. Das wird sie sich 
ja wohl kaum ausgedacht haben.“ 


„Okay - aber, was immer da möglicherweise gewesen sein 
mag, Du wirst es nie erfahren. Was zerbrichst Du Dir also 
den Kopf?“ 


„Was ich mir den Kopf zerbreche?“ Schon wieder wurde 
Matthias laut. Die anderen Gäste in der Stube der 
Schlernbachalm sahen zu den beiden Männern am 


hintersten Tisch hinüber. Paul machte eine 
beschwichtigende Handbewegung in Richtung der anderen 
Tische und setzte eine Miene auf, die sagen sollte, alles sei 
in Ordnung. 


Matthias bemerkte die Aufmerksamkeit, die er 
hervorgerufen hatte, und sprach leiser weiter: „Ich 
zerbreche mir den Kopf darüber, dass der wichtigste Mensch 
in meinem Leben vielleicht ein ganz anderer war, als ich bis 
gestern glaubte. Möglicherweise hatte mein Großvater ein 
dunkles Geheimnis. Wie soll ich mir darüber nicht den Kopf 
zerbrechen?“ 


„Ich meinte ja nur ... manchmal ist es besser, die 
Vergangenheit ruhen zu lassen. Behalte Deinen Großvater 
so in Erinnerung, wie Du ihn erlebt hast.“ 


„Ich glaube, Du willst mich nicht verstehen, Paul. Das ist 
nicht möglich, quasi technisch nicht möglich.“ 


Matthias betonte die letzten drei Worte so deutlich, wie er 
konnte, ohne erneut die anderen Gäste in der Gaststube auf 
sich aufmerksam zu machen. 


„Ich werde nie vergessen, was mein Großvater für mich war, 
ich kann aber auch nicht so tun, als ob Nonna nichts gesagt 
hätte. Sie hätte es nicht getan, so kurz vor ihrem Tod, wenn 
es nicht wichtig gewesen wäre. Ich will wissen, wie die 
Leiche im Keller meines Großvaters heißt - und ich bete zu 
Gott, dass sich dabei wenigstens nur um eine 
metaphorische Leiche handelt.“ 


„Ich kann Dich nicht hindern, zu tun, was Du offenbar nicht 
lassen kannst. Ich bin Dein Freund und ich bin für Dich da, 
wenn Du Hilfe brauchst. Aber erwarte nicht, dass ich Dich 
unterstütze, wenn Du anfängst, nach Dingen zu graben, die 
besser unter dem Mantel der Zeit verborgen bleiben sollten. 


Denk‘ an Deine Familie, denk‘ an Euren guten Ruf, denk‘ an 
Euer Hotel. Das Leben - Dein Leben - ist schön, so wie es ist. 
Du lebst in einem traumhaften Haus in einer von der Natur 
gesegneten Gegend, Du leidest keine Not, Du bist gesund. 
Und - mir soll sofort die rechte Hand abfallen, wenn ich lüge 
- Greta ist ein zauberhaftes Geschöpf und hat die besten 
Brüste, die ich jemals gesehen habe.“ 


Matthias seufzte schwer. Sein Freund Paul hatte Recht mit 
fast allem, was er sagte. Aber zwei Dinge waren ihm 
vollkommen klar: Wenn er das Leben seines Großvaters - 
und seien es nur Teile davon - im Dunkeln ließ, würde er den 
Rest seines eigenen Lebens unter Vorbehalt verbringen. Und 
Paul würde ihm - warum auch immer - bei der Suche nach 
der Wahrheit nicht helfen. 


„Lass‘ gut sein, Paul“, sagte Matthias Jäger. „Danke für das 
Essen und den Wein, danke für deine Zeit. Ich schätze, ich 
habe noch einen längeren Weg vor mir.“ Dann stand er auf, 
griff sich seine Fleece-Jacke, die an der Garderobe hing, und 
verließ die Schlernbachalm, ohne sich noch einmal 
umzudrehen. 


3. Kapitel 


Es war zwei Stunden vor Mitternacht, als Matthias Jäger vor 
die Tür der Schlernbachalm trat. Der Himmel war wolkenlos, 
mittlerweile war es ziemlich kühl geworden. 


Der gut drei Viertel volle Mond und die Sterne tauchten die 
Lichtung in ein unwirkliches Licht. Dieses Licht, die reine 
Luft und die Stille schärften Matthias‘ Sinne. Er war 
entschlossen, die Geschichte seiner Familie aufzuklären, es 
war wirklich ein vollkommen absurder Gedanke, zu 
ignorieren, was ihm seine Großmutter auf dem Sterbebett 
gesagt hatte. 


So hell der Mond die Lichtung beschienen hatte, so dunkel 
war der anschließende Weg durch den Kiefern- und 
Lärchenwald. Aber Matthias Jäger kannte jeden Meter hier; 
er wusste, auch ohne viel zu sehen, wo er auf Wurzeln oder 
Felsen zu achten hatte. 


Er dachte über die Gespräche nach, die er an diesem Tag 
mit seinem Bruder und seinem ältesten Freund geführt 
hatte. Beide Male hatte er das Gefühl gehabt, gegen eine 
Wand zu reden. Noch bevor er richtig erzählen konnte, 
wurden ihm seine Worte zurückgeworfen. Was hatte Rainer 
am Morgen über Nonna gesagt? 


„Wer weiß, welcher Film da gerade in ihrem Kopf ablief?“ 


Und Paul meinte, bei den Bemerkungen über Adolf 
Eichmann und den Pfarrer, über Gold, die Reichsbank und 
die SS müsse die Großmutter wohl phantasiert haben. Was 
sollte das? Helene Jäger war zeit ihres Lebens eine 
nüchterne, sachliche Frau gewesen. Sie hatte immer schon 
lieber geschwiegen, als etwas von sich zu geben, das nicht 
Hand und Fuß hatte. Und ausgerechnet über ihren Mann, 


mit dem sie 60 Jahre verheiratet gewesen war, sollte sie 
Unsinn erzählen? Das war zumindest nicht naheliegend. 
Rainer war richtiggehend wütend geworden, als Matthias 
von seinem letzten Besuch bei Nonna erzählte, und sein 
bester Freund Paul wusste keinen besseren Rat, als sich 
nicht den Kopf zu zerbrechen. Matthias musste sein Wissen, 
seine Ahnungen, seine Gefühle mit jemandem teilen. 
Natürlich mit Greta - hatte man nicht unter anderem für so 
was einen Menschen an seiner Seite? Gerade Greta müsste 
ihm doch eine Hilfe sein können, mit ihrer von Nazis 
verschatteten Familiengeschichte. Andererseits: 
Ausgerechnet über dieses Thema hatten sie noch nie so 
richtig gesprochen. Es war Gretas wunder Punkt. Zwar 
kannte spätestens seit dem Vorfall in Paris und den 
Berichten in der Presse danach alle Welt die Einzelheiten 
ihrer Herkunft, aber darüber sprechen wollte sie nicht. Nicht 
einmal mit ihrem Freund, ihrer Zuflucht vor der Welt. Aber 
mit wem sollte er sonst reden? Mit Rainer? Dieser Versuch 
war ja schon im Ansatz schief gegangen. Mit Anna? Anna 
war Rainerss Frau. Wollte er ihr zumuten, sich 
gewissermaßen hinter dem Rücken ihres Mannes mit 
Familiengeheimnissen zu beschäftigen? Gut, es gab noch 
Manfredo Fratelli:. Aber die wichtigsten Fragen, die die 
beiden Motorrad-Kumpel bislang gewälzt hatten, waren die, 
ob es eine BMW an Sinnlichkeit mit einer Harley-Davidson 
aufnehmen kann, ob Birra Moretti ein Göttertrank oder eine 
müde Brühe ist, und welche Frau im Motorraddress die 
beste Figur macht. 


Als Matthias Jäger wieder am Jägerhof ankam, war es eine 
halbe Stunde nach Mitternacht. Es wäre noch später 
geworden, hätte ihn nicht ein angetrunkener Jungbauer ein 
paar Kilometer auf der Ladefläche seiner Piaggio Ape 
mitgenommen. Auf der Strecke zwischen Ums und Tiers 
waren ihm ansonsten gerade mal zwei Autos entgegen 
gekommen. In keinem der Häuser am Straßenrand brannte 


noch Licht. Hier in der Gegend geht man zeitig zu Bett; die 
Bauern müssen morgens früh raus und die Urlauber sind 
müde von der ungewohnt vielen Bewegung an der frischen 
Luft. Erst nachdem Matthias leise die schwere Eingangstür 
des Jägerhofes aufgeschlossen hatte, bemerkte er, dass ihm 
die Nacht doch nicht ganz allein gehörte. Auf dem blanken 
Holzboden der Haupthalle lag ein schmaler Lichtstreifen. 
Das Licht kam von rechts, durch den Spalt zwischen den 
Schiebetüren der Bibliothek. Er konnte sich nicht erinnern, 
wann zuletzt einer der Gäste so spät noch am Kamin 
gesessen hatte. Außerdem kam das Licht, das durch den 
Türspalt schien, nicht von einer der Leselampen auf den 
Sofatischchen. Dieses Licht war heller. Matthias schlüpfte 
aus seinen Wanderschuhen und schlich sich auf Socken zur 
Tür. Wenn er durchs Schlüsselloch schaute, hätte er 
normalerweise die Rückseite des Sofas sehen müssen, auf 
dem er am vergangenen Vormittag gesessen und mit 
seinem Bruder gestritten hatte. Da stand aber kein Sofa; 
jemand musste es weggerutscht haben. Was Matthias 
stattdessen sah, war eine Gestalt, die auf dem Boden kniete 
und sich mit den Ellenbogen aufstützte. Er bewegte seinen 
Kopf vor dem Schlüsselloch ein ganz kleines Stückchen nach 
rechts, um den linken Rand seines Blickfeldes ein wenig zu 
verschieben. Das genügte. Deutlich genug, um sich sicher 
zu sein, erkannte er die kurzen, dunkelroten Haare seines 
Bruders. Rainer Jäger schrubbte mit einem weißen Tuch in 
der rechten Hand über den roten Teppichboden - an der 
Stelle, an der Matthias am vergangenen Morgen seinen 
Kaffee verschüttet hatte. 


Matthias Jäger atmete schwer. Er wusste nicht was, aber 
irgendetwas war hier faul. Keine Frage, sein Bruder achtete 
auf Sauberkeit und Ordnung in seinem Hotel und ein 
Kaffeefleck auf dem Teppich widersprach definitiv Rainers 
Vorstellung von einem gepflegten Ambiente. Aber warum 
hatte er nicht eines der Zimmermädchen oder den 


Hausmeister angewiesen, den Fleck zu beseitigen, sondern 
machte es höchstpersönlich, und warum tat er es mitten in 
der Nacht? Vielleicht sah Matthias ja Gespenster, vielleicht 
gab es für die ungewöhnliche nächtliche Putzaktion einen 
ganz banalen Grund. Ja, aber dann wäre es naheliegend 
gewesen, die Tür zu öffnen und irgendetwas zu sagen im Stil 
von ‚Hallo, ich habe noch Licht gesehen, was machst Du 
denn da?‘ Doch eine innere Stimme sagte Matthias, dass er 
das lieber nicht tun sollte. Mit seinem Bruder stimmte etwas 
nicht, und Matthias wollte herausfinden, was es war, ohne 
sich zu früh eine Blöße zu geben. 


Das Beste würde es wohl sein, wenn er sich so leise 
entfernte, wie er gekommen war und auf sein Zimmer ging. 
Andererseits: Nach dem durchgeschlafenen Nachmittag auf 
der Schlernbachalm war er noch nicht wieder müde. 
Deshalb beschloss er, nicht nach oben zu gehen, sondern 
nach unten - die Treppe hinunter, die zwischen Bibliothek 
und Küche in den Weinkeller führte. 


Matthias wollte die schwere Eichentür zum Keller öffnen, 
doch der Schlüssel ließ sich im Schloss nicht drehen. Er 
drückte die Klinge herunter und bemerkte, dass die Tür 
unverschlossen war. Und dann sah er, dass auch hier in 
dieser Nacht das Licht brannte. ‚Verdammt, was ist denn 
hier los?“, dachte sich Matthias. Der Sommelier würde nie 
vergessen, die Tür zu seinem Allerheiligsten nach 
Feierabend zu verschließen, und auch das Licht anzulassen, 
war nicht seine Art. Es musste jemand hier sein. 


Von der Tür ausgehend erstreckte sich ein etwa 40 Meter 
langer und sehr breiter Gang, der auf der rechten Seite von 
Holzfässern gesäumt war. Links standen, im Abstand von 
drei Metern quer zum Gang, deckenhohe Holzregale voll mit 
Flaschen. Zwischen den Regalen hingen Glühbirnen von der 
Decke, die gerade so viel Licht spendeten, dass man die 


Etiketten lesen konnte. Hier hielt sich selten mal jemand 
länger auf, und wenn, dann an einem der Stühle rund um 
den Tisch, der zwischen dem vierten und fünften Regal 
stand. Diesen Platz konnte man mit einer kupfernen 
Grubenlampe beleuchten. Als Matthias vier Jahre alt war, 
durfte er diese Lampe zum ersten Mal mit dem Feuerzeug 
des Großvaters selber anzünden. Auch heute Abend hatte 
sie jemand angezündet. Zwischen den Regalen vier und fünf 
flackerte ein Licht, während die Beleuchtung im Rest des 
Weinkellers gedämpft, aber gleichmäßig schien. Ganz 
langsam ging Matthias Jäger an den Stirnseiten der 
Holzregale entlang. Erstens wollte er leise sein und zweitens 
hatte er es einfach nicht besonders eilig, die zweite 
Überraschung dieses Abends zu erleben. Sich auf der Stelle 
umzudrehen und den Weinkeller zu verlassen, ohne zu 
sehen, wer sich hier aufhielt, kam freilich erst recht nicht in 
Frage. Unmittelbar vor der Stirnseite des vierten Regals 
blieb Matthias Jäger stehen und ließ seinen aufgestauten 
Atem lautlos durch den Mund herausströmen. Dann tat er 
einen entschlossenen Schritt nach vorne, machte eine 
Vierteldrehung nach links ... und blickte in die aufgerissenen 
Augen von Anna. 


Anna Jäger stand da, den rechten Arm hoch erhoben, in der 
Hand eine Flasche Blauburgunder. „Gott, Matthias, hast Du 
mich erschreckt“, sagte sie und fiel ihrem Schwager um den 
Hals. 


„Wen hast Du denn erwartet?“ 


„Ich weiß nicht ... niemanden. Ich habe ein Geräusch von 
der Tür her gehört ... auf jeden Fall hat mich die Angst 
gepackt.“ 


Matthias löste sich aus Annas Umklammerung, nahm ihr die 
Weinflasche aus der zitternden Hand und führte sie zu dem 


Tisch, auf dem das Licht der Grubenlampe flackerte. „Was 
machst Du hier unten, mitten in der Nacht?“ 


Anna Jäger streckte beide Arme über den Tisch aus, so wie 
es ein paar Stunden zuvor Paul Moroder in der Gaststube 
der Schlernbachalm getan hatte. Aber diesmal ergriff 
Matthias die Hände, die ihm entgegen kamen. 


Anna musste einen Augenblick warten, bis sich ihr 
Herzschlag beruhigt hatte. Dann sagte sie: 


„Rainer und ich haben heute furchtbar gestritten.“ 
„Worüber denn?“ 

„Über Dich?“ 

„Über mich?“ 


„Na ja, nicht gleich. Nachdem Du heute früh ...“ Sie sah auf 
die Uhr. „Also, gestern früh - Du weißt schon, was ich meine 
- gegangen warst, bin ich wieder zurück in die Bibliothek 
und wollte Rainer in den Arm nehmen. Aber der hat mich 
weggeschubst und gesagt, ich soll ihn in Ruhe lassen. Dabei 
dachte ich, er braucht mich vielleicht, schließlich ist Nonna 
gerade gestorben. Ich hab‘ ihm das auch gesagt, aber 
Rainer hat mich angefahren, ich solle mir nicht seinen Kopf 
zerbrechen, er brauche keine Hilfe, um mit dem Tod seiner 
Großmutter zurechtzukommen. Ich war so schockiert, ich 
hab‘ zu heulen angefangen und bin rausgelaufen.“ 


„Und dann?“ 


„Dann haben wir uns erst mal ein paar Stunden nicht 
gesehen. Rainer hat sich im Büro eingeschlossen, ich habe 
mich um die Speisekarte fürs Abendessen gekümmert, 
danach bin ich zum Einkaufen gefahren. Ich habe Rainer 


erst spat am Nachmittag wieder angesprochen, als die 
Bürotür offen stand.“ 


Matthias dachte mit einem galligen Gefühl an Rainer. Der 
Herr legte immer viel Wert auf seinen Herrschaftsbereich, 
„sein“ Büro, „seinen“ Schreibtisch. Wenn er mit wichtigen 
Angelegenheiten beschäftigt war, die das gemeine Volk 
nicht zu interessieren hatten, schloss er hinter sich ab, und 
wenn er geruhte, ansprechbar zu sein, ließ er die Türe auch 
mal offen stehen. 


„Ich habe ihn gefragt, ob er sich wieder beruhigt hätte. Ja, 
ich weiß: falsche Frage! Aber ich war so sauer darüber, wie 
er mich behandelt hatte. Ich wollte mir nicht noch mal eine 
Blöße geben. Natürlich hat mich Rainer gleich wieder 
angeblafft: Was das heißen solle, ‚wieder beruhigt‘, 
schließlich sei ich doch heulend aus der Bibliothek 
gelaufen.“ 


„>o ein Arschloch“, sagte Matthias. 


„Das hast Du gesagt“, erwiderte Anna etwas zögerlich. „Auf 
jeden Fall habe ich mich nicht noch mal ins Bockshorn jagen 
lassen und ihm auf den Kopf zugesagt, dass ich durch die 
Tür hindurch gehört habe, wie er Dich angeschrien hat. Ich 
wollte wissen, worüber Ihr Euch unterhalten habt.“ 


„Und - was hat er gesagt?“ 


Auf dem Tisch zwischen den beiden stand die Flasche 
Blauburgunder, die Anna ihrem Schwager beinahe über den 
Kopf gezogen hätte. Anna sagte: „Irinkst Du einen Schluck 
mit mir?“ 


Matthias lächelte, griff wortlos hinter sich ins Regal und 
fingerte nach einem Korkenzieher und zwei Gläsern. 


Für Winzer kann Blauburgunder ein Albtraum sein - eine 
schwer zu kultivierende Rebe, anfällig für kleinste Störungen 
- ein Fehler und ein kompletter Jahrgang ist beim Teufel. 
Aber der hier war gut geraten. Matthias wurde schon beim 
Schnüffeln ganz warm ums Herz. Aus dem Bauch des Glases 
stiegen ihm wunderbare Kirsch- und Vanille-Aromen in die 
Nase. Für einen Moment kam es ihm vor, als erlebte er nicht 
eine rätselhafte Nacht, sondern einen zauberhaften Abend, 
und das überraschende Treffen mit seiner Schwägerin fühlte 
sich ein bisschen an wie ein Rendezvous. Er nahm einen 
ersten respektvollen Schluck und genoss das seidige Gefühl 
auf Zunge und Gaumen und den anschließenden langen 
Abgang. Er schaute auf Anna, deren Gesicht vom Schein der 
Grubenlampe erhellt wurde, auf ihre hellblauen Augen und 
die kleinen, wenigen Sommersprossen, die sie 
wahrscheinlich in Jahrzehnten noch mädchenhaft würden 
aussehen lassen. 


Matthias hätte sich am liebsten einfach weiter diesen 
Gerüchen, diesem Geschmack und diesen Anblick 
hingegeben, aber dann rutschte er wieder zurück in die 
Realität dieser rätselhaften Nacht. 


„Also - was hat Rainer Dir geantwortet?“ 


„er hat gesagt, Du könntest nicht aufhören, Dich wie ein 
„kleiner Bruder“ zu benehmen. Du seist ichbezogen und 
wehleidig und würdest Dich immer drauf verlassen, dass er 
schon alles richte. Er habe keine Lust, dauernd Dein 
Kummerkasten zu sein.“ 


Matthias wich vor Zorn das Blut aus dem Kopf, aber er 
wollte sich nicht verteidigen - er wollte es einfach nicht 
nötig haben. Es stimmte schon - Rainer war der Macher, der 
Manager, der Unternehmer, der, der den Jägerhof am 
Laufen hielt. Aber Matthias lag niemandem auf der Tasche. 


Er trug das, was er als Lehrer an der Volkshochschule in 
Bozen verdiente, zum Familieneinkommen bei. Und etliche 
Gäste kamen nur oder vor allem wegen der Motorradtouren, 
die er anbot. Diese Arbeit machte Matthias 
zugegebenermaßen Spaß, aber das konnte man ihm ja wohl 
kaum zum Vorwurf machen. Ja, und außerdem war er 
gefühlig, gefühliger jedenfalls als sein Bruder. Sollte er sich 
deswegen vielleicht entschuldigen? 


„Mattes?“ 


Matthias blickte auf. Anna erwartete offenbar eine Reaktion. 
Errang mit den Worten. 


„Also ... ich weiß nicht, ob das alles so ist, wie Rainer sagt. 
Ich glaube, ganz so ist es nicht, aber das ist mir, ehrlich 
gesagt, auch scheißegal.“ 


In Wirklichkeit war es Matthias Jäger nicht egal, was sein 
Bruder über ihn dachte, er wünschte aber, es wäre SO. 


‚Vor allem“, sagte er, „ging es darum gar nicht bei unserem 
Streit ... was heißt Streit? Wir haben nicht gestritten, er hat 
mich angeblafft.“ 


„Aber warum denn?“ 


„Ich habe ihm von meinem Besuch bei Nonna im 
Krankenhaus erzählt. Sie hat ein paar Dinge gesagt, die ihr 
ganz offensichtlich sehr wichtig waren, auf die ich mir aber 
keinen Reim machen konnte. Ich dachte, vielleicht wüsste 
Rainer irgendwas. Aber noch, bevor ich so recht zu Wort 
gekommen bin, hat er mich unterbrochen und geradezu zur 
Sau gemacht. Ja, und dann bist Du reingekommen.“ 


„Was hat Nonna denn gesagt?“ 


„Weißt Du irgendwas über 1943, über Reichsbankgold, die 
SS oder Adolf Eichmann?“ 


„Wie bitte?“ 


„Ich meine, hast Du von so was schon mal im 
Zusammenhang mit Nonno gehört?“ 


„Um Gottes willen - nein! Was sollte denn Euer Großvater 
mit Adolf Eichmann zu tun gehabt haben?“ 


Matthias nahm die Flasche Blauburgunder, schenkte beide 
Gläser noch einmal voll und sagte: „Wenn Du gerade nichts 
anderes vorhast, erzähle ich Dir ein paar Sachen, von denen 
ich allerdings nur wenig weiß, und das Wenige erst seit 
vorgestern.“ 


Anna hatte ihrem Schwager die ganze Zeit schweigend 
zugehört. Als er fertig war, ließ sie kraftlos die Schultern 
sinken. Ihre Augen waren feucht. Matthias stand auf und 
versuchte, Anna aufzurichten, aber sie hing wie ein nasser 
Sack in seinen Armen. Also zog er sie ganz von dem Stuhl 
herunter auf den Boden lehnte sie an die Wand zwischen 
den Flaschenregalen und setzte sich neben sie. Eine Weile 
saßen die beiden stumm nebeneinander, Rücken an der 
Wand, die Beine gerade ausgestreckt, ihre Hände haltend. 


Unvermittelt drehte Anna den Kopf nach links, schaute 
Matthias an und fragte: „Hat Nonna das alles seit ... ich 
meine, immer schon ... gewusst?“ 


„Ich bin nicht sicher, vermutlich ja.“ 
„Und hat sie da ... mitgemacht?“ 


„Nein! Frag‘ mich nicht warum. Ich weiß einfach, dass sie 
sich nie mit der SS eingelassen oder mit Gold zu tun gehabt 


hätte, das ihr nicht gehört.“ 
„Ich würde sie gerne jetzt noch so viel fragen.“ 


„Ich auch, das kannst Du mir glauben.“ Matthias klang 
bitter, als er diese Worte aussprach. 


„Weißt Du eigentlich“, fragte Anna, „warum ich so an Nonna 
hing, vielleicht mehr als Rainer?“ 


„Das war mir, ehrlich gesagt, nicht einmal bewusst“, sagte 
Matthias. 


„Nonna war für mich die Verkörperung von Loyalität und 
Herzensgüte. Eine Revolution hätte sie wahrscheinlich nie 
angezettelt, aber sie war der Mensch gewordene passive 
Widerstand gegen alles Schlechte und Falsche.“ 


„Ja, nur ist passiver Widerstand vielleicht manchmal ein 
bisschen wenig.“ 


Anna ignorierte Matthias’ Bemerkung. 


„Wusstest Du, dass ich meine eigenen Großmütter nie 
kennengelernt habe?“ 


„Nein - komisch, ich habe Dich nie nach Deiner Familie 
gefragt. Ich weiß nur, dass Deine Eltern in Sterzing leben 
und dort einen Schuhladen haben.“ 


„einen Schuhladen??“ Anna lachte. „Ich glaube, ich hätte 
Dir die Flasche doch über den Kopf hauen sollen.“ Sie boxte 
Matthias so heftig auf den Oberarm, dass er beinahe zur 
Seite umkippte. „Wenn das, was meine Eltern haben, ein 
Schuhladen ist, dann ist der Jägerhof ein Matratzenlager. Die 
Leute kommen von weit her, um sich von meinem Vater 
Maßschuhe anfertigen zu lassen. Ich bekomme jedes Jahr 


zwei Paar Neue - eines zu Weihnachten und eines zum 
Geburtstag.“ 


Matthias sah auf Annas Füße. Er konnte sich tatsächlich 
nicht erinnern, seine Schwägerin jemals in billigen Tretern 
herumlaufen gesehen zu haben. Ihren Schuhen sah man 
immer an, dass sie hochwertig und mit Sorgfalt ausgewählt 
waren. An diesem Abend trug sie schwarz-weiße Halbschuhe 
mit einem vielleicht zwei Zentimeter hohen Absatz, die 
man, wären es Herrenschuhe gewesen, als Budapester 
bezeichnet hätte. Jedenfalls sahen sie so aus - mit 
aufgesetzter Kappe und Lochverzierung. Das Stückchen 
Fußrücken, das zwischen dem Schuh und dem Rand von 
Annas schwarzer Jeans hervorblitzte, war makellos glatt. 


„Wieso hast Du Deine Großmütter nie kennengelernt?“ 


„Beide sind schon ganz lange tot. Die eine starb bei der 
Geburt meiner Mutter, die andere wurde Anfang 1945 
erschossen.“ 


„Erschossen?“ 


„Die Mutter meines Vaters war Kommunistin. Im Herbst 
1944 sperrten die Nazis sie ins Durchgangslager Bozen. Kurz 
bevor sie nach Mauthausen gebracht werden sollte, 
versuchte sie zu fliehen. Beinahe hätte sie es geschafft.“ 


„Das ist ja furchtbar“, sagte Matthias. Er spürte, wie hohl 
sich dieser Satz anhören musste, aber etwas anderes ging 
ihm gerade nicht durch den Kopf. 


„Na ja, wie gesagt - das war alles lange vor meiner Zeit, ich 
habe keine Beziehung zu meinen Großmüttern, aber 
trotzdem: Der Gedanke, Dein Großvater ... Euer Großvater ... 
könnte etwas mit der SS zu tun gehabt haben, kotzt mich 
gerade besonders an.“ 


„Ich will herausfinden, was es mit all dem auf sich hat. Auf 
Hilfe von meinem Bruder oder meinem Freund Paul brauche 
ich wahrscheinlich nicht zu zählen. Es tut mir leid, dass Du 
Streit mit Rainer hattest. Ich weiß noch nicht, was ich als 
Nächstes tun werde, aber auf jeden Fall halte ich Dich da 
heraus; ich will nicht, dass Du in eine blöde Situation 
kommst.“ Matthias starrte mit leerem Blick auf Annas 
Fußrücken. „Ach Scheiße! Ich hätte Dir das alles sowieso 
nicht erzählen sollen!“ 


„Doch“, sagte Anna und griff nach Matthias‘ Hand, es ist gut 
so. In einer Familie muss man voneinander wissen, was 
wichtig ist, in einer Familie unterstützt man sich. Außerdem: 
Warum sollte ich in eine blöde Situation kommen?“ Sie 
zögerte kurz. „Und falls doch, wäre es nicht Deine Schuld.“ 


„Danke Anna“, sagte Matthias leise und nahm seine 
Schwägerin in den Arm. 


Matthias war schwindelig, als er in Richtung der 
Weinkellertür ging. Die Ereignisse der vergangenen dreißig 
Stunden und der Blauburgunder zeigten Wirkung in seinem 
Kopf. 


Als er wieder nach oben kam, warf er einen Blick auf die Tür 
der Bibliothek. Dahinter war jetzt alles dunkel. 


Auch in seinem Zimmer war es finster. Schemenhaft sah er 
die Gestalt von Greta, die vom Türöffnen offenbar wach 
geworden war, sich einkringelte wie eine Katze und stöhnte: 


„Mattes, wo warst Du den ganzen Tag, ich hab‘ mir Sorgen 
gemacht.“ 


Matthias setzte sich auf die Bettkante und strich ihr einen 
strubbeligen Schopf aus der Stirn. 


„entschuldige, mir geht‘s gut. Ich musste so schnell weg 
und ich hab‘ mein Handy liegen lassen. Ich erzähl Dir 
morgen alles.“ 


Er fand selber, dass das eine ziemlich dünne Antwort war, 
aber Greta schien in ihrem halbwachen Zustand damit 
zufrieden. Sie küsste Matthias auf die Handfläche, drehte 
sich auf die andere Seite und ein paar Augenblicke später 
atmete sie schon wieder tief und gleichmäßig. 


Während Matthias im Bad stand und sich die Zähne putzte, 
betrachtete er im Spiegel sein Gesicht. Er war jetzt kein 
Enkel mehr; vielleicht wurde es Zeit, erwachsen zu werden. 


4. Kapitel 


Matthias Jäger war seltsam wohl zumute, als er nach ein 
paar Stunden erholsamen Schlafes gegen Mittag wieder 
erwachte. Der Frühlingshimmel vor dem Fenster war 
strahlend blau und neben ihm im Bett lag Greta. Ihr 
Oberschenkel unter der Bettdecke fühlte sich gut an, warm 
und weich - wie immer. Er dreht sich zu ihr, umarmte sie 
von hinten und umfasste mit beiden Händen ihre Brüste. 
Das Leben mit Greta fühlte sich gut an, auch wenn sie schon 
immer ihr eigenes Ding gemacht hatte. In der Zeit, in der 
sie als Tennisprofi einen großen Teil des Jahres in der 
Weltgeschichte unterwegs war, sowieso, aber auch jetzt, da 
sie seit ein paar Monaten keinen Tennisschläger mehr 
angerührt hatte und fest im Jägerhof wohnte. Sie las viel, 
schrieb und ging offenbar schwanger mit dem Gedanken, in 
Südtirol eine Tennisschule, ein Tenniscamp oder irgendetwas 
in der Art aufzubauen. Gleichzeitig aber war sie aber nicht 
verschlossen oder eigenbrötlerisch. Sie ging mit offenen 
Augen und Armen durch die Welt, die sie sich gemacht 
hatte. Greta Baladier hatte mit ihren 30 Jahren einerseits die 
Aura eines Mädchens, das Aussehen, die Stimme, die 
Bewegungen. Andererseits konnte man spüren, wenn man 
ihr genauer ins Gesicht sah, dass sie früh erwachsen 
geworden war. Sie wirkte meist wie von einem über die 
Jahre gewachsenen Schutzfilm umgeben. Matthias hatte von 
Gretas Familiengeschichte auch schon vor dem French- 
Open-Zwischenfall vom vergangenen Sommer gewusst. 
Aber sie hatten nie viel darüber gesprochen. Was hätte es 
schon zu sagen gegeben: Abkömmling einer solchen 
Sippschaft zu sein war einfach übel, und Greta hatte das 
einzig Mögliche getan, um sich zu schützen: Sie hatte ihre 
Eltern wie einen Tumor von sich abgeschnitten. Natürlich 
fehlte ihr das, was „Familie“ für andere Menschen - für 
Matthias zum Beispiel - bedeuten konnte, aber erstens 


hatte sie ja nicht wirklich die Wahl gehabt und zweitens 
hatte sie sich beigebracht, auch ohne das zu leben. 


Matthias fröstelte. 


Gab es möglicherweise Ähnlichkeiten zwischen seiner und 
Gretas Familiengeschichte? Natürlich, seine Eltern waren bis 
zu ihrem frühen Unfalltod vor 18 Jahren brave Leute 
gewesen und seine Großeltern gewiss keine Nazis - 
zumindest nicht mehr als praktisch alle, die dem Regime 
nicht aktiv Widerstand geleistet haben. Aber was in drei 
Teufels Namen sollte Adolf Eichmann im Jägerhof zu suchen 
gehabt haben? Welche Verbindung soll es zwischen seinem 
Großvater und der SS und Reichsbankgold gegeben haben? 
Und was hatte seine Großmutter andeuten wollen, als sie an 
ihrem letzten Abend sagte, kein Mensch lebe sein ganzes 
Leben tadellos? 


Matthias fürchtete sich vor den Antworten auf diese Fragen 
und trotzdem spürte er weiter dieses seltsame Wohlgefühl, 
mit dem er aufgewacht war. War es Greta, war es die Sonne, 
die durchs Fenster schien, war es vielleicht sogar die 
Vorfreude auf die Motorradtour, die er am nächsten Tag mit 
vier Gästen unternehmen würde, die erste des neuen 
Jahres? Das wohl alles auch, ja. Aber ausschlaggebend war 
etwas anderes, wie Matthias in diesem Moment klar wurde: 
Er hatte eine Entscheidung getroffen, die Entscheidung, das 
Heft des Handelns in die Hand zu nehmen. Er würde Fragen 
beantworten, Rätsel lösen, Wahrheiten ins Auge sehen und 
er würde, da war er sich ganz sicher, Greta an seiner Seite 
haben. 


Greta war ganz leise und ohne sich zu rühren aufgewacht. 
Matthias bemerkte es nur, weil sie jetzt noch tiefer atmete 
und sich ihre Brustwarzen unter seinen Händen 
aufrichteten. 


Aufwach-Sex nannte Greta das, wenn sie miteinander 
schliefen, noch bevor einer auch nur ein einziges Wort 
gesagt hat. Und am besten war es, wenn sie vorher noch 
nicht einmal die Augen aufgemacht hat. 


Matthias küsste Greta auf den Hals, schlüpfte aus dem Bett 
und ging unter die Dusche. Er stellte das Wasser so heiß, 
wie er es gerade noch aushalten konnte, schloss die Augen 
und dachte über den Tag nach. Als Erstes musste er Greta 
erzählen, was sich seit Samstagabend ereignet hatte. 


Sie schien das genauso zu sehen. Jedenfalls hockte sie, als 
Matthias aus dem Bad zurückkam, aufrecht im Schneidersitz 
auf dem Bett. 


u 


„Also, erzähl‘“, sagte Greta, „was war gestern los?“ 


Und Matthias erzählte - von seinem Gespräch mit Nonna, 
vom Streit mit Rainer und der seltsamen Unterhaltung mit 
seinem Freund Paul. Das Treffen mit Anna im Weinkeller 
erwähnte er nicht; er fand, es habe keine Bedeutung 
gehabt. 


„Mmh“, sagte Greta, als Matthias geendet hatte. 
„Was heißt ‚Mmh'?“ 


„Na ja, das klingt alles - wie soll ich sagen? - 
überraschend.“ 


„Überraschend?“ 


„Ich könnte auch sagen: ‚schockierend‘ - Deine Großeltern 
waren mit den Nazis verbandelt.“ 


„Jetzt mach‘ mal halblang!“ Matthias wurde ungehalten. „Ja, 
es könnte sein, dass sie vielleicht in irgendwas 


hineingezogen worden sind, mehr aber doch wohl wirklich 
nicht.“ 


„ Hineingezogen‘? So sehr, dass sie Adolf Eichmann bei sich 
aufgenommen haben? Fünf Jahre nach dem Krieg?“ 


Matthias verdrehte die Augen. Das Gespräch nahm eine 
Wendung, die ihm nicht gefiel. „Hör‘ doch zu, wenn ich mit 
Dir rede! Ich habe gesagt, dass es ein Pfarrer war, der 
Eichmann zu Jägerhof gebracht hat und dass er meinen 
Großvater ganz offensichtlich unter Druck gesetzt hat.“ 


„Entschuldige, Du hast recht“, lenkte Greta ein. „Es ist nur 
einfach so ... widerlich, die Vorstellung, dass Deine 
Großeltern was mit den Nazis - wie soll ich sagen? - na ja ... 
eben - zu tun gehabt haben?“ 


„Ja, das ist wohl war“, sagte Matthias. „Was soll ich denn 
jetzt Deiner Ansicht nach tun?“ 


„Ich weiß nicht. Ich muss das erst mal verdauen und 
nachdenken. Sei mir nicht böse; können wir später 
weiterreden?“ 


„Ja klar“, sagte Matthias, zögerte kurz, gab Greta dann 
einen flüchtigen Kuss auf die Stirn und verließ das Zimmer. 


Greta stand auf, setzte sich an den Schreibtisch und schaute 
aus dem Fenster. Sie wunderte sich, dass die Nachricht über 
mögliche Verstrickungen von Matthias‘ Großeltern sie derart 
aufwühlte. Schließlich waren es nicht ihre Verwandten. Karl 
Jager hatte sie nicht einmal gekannt und mit Helene Jäger 
hatte sie niemals über frühere Zeiten gesprochen. Natürlich 
war es das Normalste der Welt, dass Matthias ihr erzählte, 
was er erfahren hatte, dass er sie einbezog. Und doch fühlte 
sie sich bedrängt. Sie war sich sicher, ihre eigene 
unappetitliche Familiengeschichte hinter sich gelassen zu 


haben. Sogar ihr unrühmlicher und peinlicher Abgang aus 
der Öffentlichkeit im vergangenen Sommer fühlte sich im 
Nachhinein fast wie ein Befreiungsschlag an, wie die letzte 
demonstrative Konsequenz, die sie ziehen konnte. Und jetzt 
kam Matthias, an dessen Seite sie einen neuen Anfang 
machen wollte, und rührte alles wieder auf. Was sollte sie 
jetzt tun? Sollte sie etwa sagen: „Mein Freund, das ist Deine 
Geschichte, mit der ich nichts zu tun haben will“ und .... 
gehen? Nein, natürlich nicht! Natürlich wollte sie Matthias 
beistehen, egal, was da noch kommen möge. Das bedeutete 
aber auch, ob sie es wollte oder nicht, dass die Tür des 
Giftschrankes in ihrem Kopf, die sie so gut verschlossen 
gewähnt hatte, wieder aufgehen würde. 


Sie schaute auf die Schreibtischschublade. Sie wusste, dass 
Matthias dort die Zeitungsartikel aufbewahrte, die über sie 
geschrieben worden sind. Eines Tages, hatte er gesagt, 
würde sie sie bestimmt doch noch lesen wollen. Sie hätte 
nicht gedacht, dass dieser Tag so schnell kommen würde. 


Sie überflog die Meldungen aus der Sportzeitung, dann 
nahm sie den Schnellhefter mit dem kopierten Artikel aus 
dem französischen Magazin. Ein recht umfangreiches 
Traktat, wie sie schon auf den ersten Blick sah. 


Le Miroir, 15. Dezember 2008 


Dem Philosophen und Psychiater Paul Watzlawick wird der 
Satz zugeschrieben: „In der Wahl seiner Eltern kann man 
nicht vorsichtig genug sein.“ 


Die Tennisspielerin Greta Baladier gehört zu den Menschen, 
die sich sicher andere Eltern gewählt hätte, gäbe es diese 
Möglichkeit. Mehr als einmal wird sie sich gewünscht haben, 
die Tochter von irgendjemandem zu sein und nicht gerade 
die eines berüchtigten Rechtsextremen. 


Wäre ihr Vater ein anderer, wäre auch sie eine andere und 
wahrscheinlich auch nicht Tennisspielerin geworden - 
vielleicht aber doch. Was ihr aber bestimmt erspart 
geblieben wäre, ist jener Augenblick vor einem halben Jahr 
in Paris. Dieser spontane, vollkommene Kontrollverlust, der 
sie einen Zuschauer mit dem Schläger angreifen und 
verletzen ließ. Und was ihr unmittelbar zuvor ebenfalls 
erspart geblieben wäre, ist der Zuruf dieses Zuschauers, der 
etwas in ihrem Gehirn, das jahrelang gehalten hatte, reißen 
ließ: 


„Ihr steht immer zu weit rechts, das ist eine 
Familienkrankheit bei Euch.“ 


Das alles wäre ihr erspart geblieben, hätte irgendjemand 
anderer sie gezeugt, als der seit seiner Jugend in der Wolle 
braun gefärbte Schreiber Pierre Baladier. 


Väter, für die man sich schämen kann, haben andere auch. 
Aber Greta Baladier hat mit ihrer Familie außerordentliches 
Pech: Ihre Großeltern - Großmutter und Großvater 
mütterlicherseits - sind ebenfalls Helden in rechten Kreisen, 
wenn auch solche aus der zweiten Reihe. 


Die Großmutter, Unity Mitford, wurde 1914 in London als 
Tochter eines Adeligen geboren. Wenn man sagte, Unity 
Mitford habe Adolf Hitler verehrt, es wäre eine 
Untertreibung. Der deutsche Diktator wiederum bezeichnete 
sie und ihre Schwester Diana als „perfekte Exemplare der 
arischen Frau“. Diana Mitford war in zweiter Ehe mit dem 
britischen Faschistenführer Sir Oswald Mosley verheiratet. 
Die einzigen Gäste der Hochzeit waren - neben dem 
Standesbeamten und den Trauzeugen - Adolf Hitler und 
Joseph Goebbels. 


Unity besuchte schon als Teenager - gegen den Willen ihrer 
Eltern - Mosley regelmäßig. Der Chef der British Union of 
Fascists war damals noch mit seiner ersten Frau verheiratet, 
lebte aber bereits mit Unitys Schwester zusammen. 
Irgendwann fasste die junge Frau den Entschluss, den 
„Führer“ persönlich kennen zu lernen, und sie verfolgte 
ihren Plan geradezu generalstabsmäßig: Im Herbst 1934 
begann sie, an einer Sprachschule in München deutsch zu 
lernen, um ihrem Idol einst eloguent gegenübertreten zu 
können. Am 2. Februar 1935 war es so weit: Sie wurde Hitler 
in dessen Münchner Lieblingsrestaurant „Osteria Bavaria“ 
vorgestellt, nachdem sie sich dort zuvor wochenlang fast 
jeden Tag herumgetrieben hatte. Zwischen dem deutschen 
Diktator und der 25 Jahre jüngeren englischen Adeligen 
entwickelte sich eine Wahlverwandtschaft. Bald gehörte 
Unity Mitford zur Haute Volee des NS-Regimes. Hitler nahm 
sie mit in die Oper, auf Parteiveranstaltungen oder auf 
Reisen. Hitlers Adjutanten nannten die junge Dame 
irgendwann nicht mehr „Mitford“, sondern „Mitfahrt“. Ihren 
Schwestern schrieb Unity regelmäßig über die Treffen mit 
ihrem Helden, so zum Beispiel am 29. März 1939: „Hatte 
Lunch mit dem Führer am Sonntag und Montag, und an 
beiden Tagen war er in seiner allerliebsten Laune, hielt mir 
die meiste Zeit über die Hand, sah ganz süß drein und 
sagte: ‚Mein Kind!‘, in dieser seiner sympathischen Art; es 
tue ihm leid, dass England und Deutschland so verfeindet 
seien. Aber eigentlich hatte er nichts als wunderbare Dinge 
über England vorzutragen und schenkte mir wieder einmal 
vollkommen den Glauben, zurück, dass am Ende alles gut 
werde.“ 


Die Beziehung zwischen der englischen Adelstochter und 
dem deutschen Diktator endete tragisch. Am Sonntag, den 
3. September 1939, erhielt Unity Mitford in ihrer Wohnung in 
München-Schwabing die Mitteilung, im britischen Konsulat 
liege ein Telegramm für sie. Es war die Nachricht von der 


britischen Kriegserklärung an Deutschland. Für die Frau, die 
mit Hitler über die Jahre immer und immer wieder über das 
besondere Verhältnis der beiden Länder, gar eine mögliche 
Waffenbrüderschaft, gesprochen hatte, brach eine Welt 
zusammen. Sie schrieb einen Abschiedsbrief an ihre Eltern. 
Danach suchte sie den Münchner Gauleiter Wagner auf und 
übergab ihm ein Päckchen mit dem goldenen NSDAP- 
Abzeichen, dass Hitler ihr geschenkt hatte, und ein von 
diesem signiertes Foto im Silberrahmen. Anschließend ging 
sie in den Englischen Garten, setzte sich auf eine Parkbank 
und schoss sich mit einer Pistole in die Schläfe. Doch das 
Drama war damit noch nicht zu Ende. Unity Mitford 
überlebte den Selbstmordversuch, die Kugel blieb im Kopf 
stecken. Sie wurde in ein Krankenhaus gebracht, doch die 
Ärzte wagten nicht, die Kugel zu entfernen; zu groß war die 
Gefahr, dass ihre Patientin bei dem Eingriff sterben würde. 
Einmal noch besuchte Hitler in der Klinik seine Muse. Anfang 
1940 sorgte er dafür, dass Unity Mitford in die neutrale 
Schweiz verlegt wurde. Von dort brachte sie ihre Familie 
zurück nach England. Ironie der Geschichte: Unity Mitford 
überlebte ihr Idol um mehr als drei Jahre. Am 28. Mai 1948 
starb sie im schottischen Oban an den Spätfolgen ihres 
Selbstmordversuches. 


Ihre Tochter Vanessa Mitford war wenige Tage zuvor acht 
Jahre alt geworden. 


Die Existenz dieses Kindes hat vor allem britische Medien 
immer wieder zu Spekulationen bewogen, das Verhältnis 
zwischen Unity Mitford und Adolf Hitler könnte ein nicht nur 
platonisches gewesen sein. Man stelle sich vor: In Frankreich 
lebe eine ältere Dame, die Adolf Hitlers Tochter sei. 


Doch solche Spekulationen waren schon immer Makulatur. 
Die Identität des Mannes, dessen Tochter Unity Mitford am 
20. Mai 1940 in London zur Welt brachte, ist hinreichend 


geklärt: Sein Name ist William Joyce, 1906 in New York als 
Sohn eines irischen Vaters und einer englischen Mutter 
geboren, dadurch also Amerikaner. Als Kind ging er mit 
seinen Eltern nach Irland, als Jugendlicher nach England. 
Dort erschlich er sich einen britischen Pass, was ihm nach 
Ende des Zweiten Weltkriegs zum Verhängnis werden sollte. 
In England engagierte sich Joyce bald politisch und tat sich 
als Antisemit und Antikommunist hervor. 1932 schloss er 
sich der British Union of Fascists von Oswald Mosley an - 
und Mosley war es auch, der später Joyce mit seiner 
Schwägerin Unity Mitford bekannt machte. Obwohl Joyce 
verheiratet war, riss sein Kontakt zu der jungen Aristokratin 
nie ab. Eine Seelenverwandtschaft schien sie zu verbinden. 
Beide waren glühende Faschisten, beide waren auf ihre Art 
Nonkonformisten und Kosmopoliten und beide waren 
germanophil. Wobei Unitys Hang zu Deutschland romantisch 
und naiv-politisch war, der von Joyce dagegen eher 
pragmatisch. Als sich die weltpolitische Lage im Sommer 
1939 zuspitzte, wurde es auf der Insel eng für die britischen 
Faschisten. Der drohenden Internierung entzog sich Joyce, 
indem er nach Deutschland ging. In Berlin traf er Unity 
Mitford wieder. Und dort gab er ihr, was Hitler ihr nicht 
geben wollte oder konnte. Es ist nicht sicher, ob er je 
erfahren hat, dass er eine Tochter hatte - das Ergebnis jenes 
Berliner Treffens im Sommer 1939. Seine Geliebte jedenfalls 
hat er danach nie wieder gesehen. Während diese auf einer 
Parkbank in München versuchte, ihrem Leben ein Ende zu 
setzen, begann seine zweite „Karriere“ in Diensten von 
Joseph Goebbels. Er wurde Sprecher und bald die 
bekannteste Stimme des Propagandasenders „Germany 
Calling“, dessen Sendungen die Stimmung in Großbritannien 
beeinflussen sollten. Seine nasale Stimme und die bemüht 
aristokratische Aussprache des Mannes, der tatsächlich nie 
ein Mitglied der „besseren“ englischen Kreise wurde, waren 
es, die ihm den Spitznamen „Lord Haw-Haw“ einbrachten. 
Seinen letzten Kommentar schickte er am 30. April 1945 - 


hörbar betrunken - über den Äther. Noch einmal 
beschimpfte er Großbritannien für dessen Rolle im Krieg und 
ein letztes Mal verabschiedete er sich mit einem „Heil 
Hitler“. Nach Kriegsende fiel er britischen Soldaten in die 
Hände. In Großbritannien wurde ihm der Prozess wegen 
Hochverrats gemacht. Im Grunde wäre das juristisch gar 
nicht zulässig gewesen, denn William Joyce war nie wirklich 
britischer Staatsbürger. Doch das Gericht argumentierte, 
Joyce habe sich mit seinem - wenn auch erschlichenen - 
britischen Pass unter den Schutz des Königs gestellt und 
diesem daher Treue geschuldet. 


Als William Joyce am 3. Januar 1946 im Gefängnis von 
Wandsworth am Galgen starb, war seine Tochter Vanessa 
Mitford fünfeinhalb Jahre alt. 


Sie wuchs weitgehend unbeeinflusst von ihrem leiblichen 
Eltern auf. Ihren Vater hat sie ohnehin nie kennengelernt, 
und der Kontakt zu ihrer Mutter beschränkte sich auf wenige 
Besuche gemeinsam mit ihrer Großmutter, Lady Redesdale. 
Unity Mitford war, als sie ihre Tochter Vanessa zur Welt 
brachte, am 20. Mai 1940, bereits in erster Linie Patientin. 
Auch britische Ärzte hatten nicht den Versuch gewagt, die 
Pistolenkugel aus dem Gehirn zu entfernen. So waren ihr 
noch ein paar Jahre beschieden, die sie zwar bei relativer 
körperlicher Gesundheit doch in geistiger Schwäche 
verbrachte. Bis zum Tod der Mutter 1948 lebte Vanessa in 
einem Heim, danach wurde sie von ihrer Tante Diana und 
ihrem angeheirateten Onkel Oswald Mosley aufgenommen 
und adoptiert. Einen Teil ihrer Kindheit verbrachte sie in 
diesem einschlägig gefärbten Umfeld, zunächst in Irland, 
später in Frankreich. 


Man sagt sicher nichts Falsches, wenn man bemerkt, das 
Ungewöhnlichste an Vanessa Baladier, geborene Mitford, sei 
die Tatsache, dass sie von einer Mutter zur Welt gebracht 


wurde, die zu diesem Zeitpunkt eine Kugel im Kopf hatte. 
Sie wuchs heran, verließ irgendwann ihr Adoptivelternhaus 
und wurde Malerin. Als sie 35 Jahre alt war, heiratete sie 
Pierre Baladier. Und im relativ fortgeschrittenen Alter von 39 
brachte sie ihre einzige Tochter zur Welt. 


Greta Baladier hat nie öffentlich über ihre Familie 
gesprochen - weder bevor, noch nachdem sie dieser als 
Jugendliche schon den Rücken gekehrt hat, um sich an 
einem Tennisinternat in Deutschland ausbilden zu lassen. 
Sie hat sich gegen die Sanktionen der Tennisverbände und 
damit gegen das Ende ihrer Karriere als Profisportlerin nicht 
gewehrt, sie hat den Strafbefehl wegen Körperverletzung 
akzeptiert und sich nicht gerechtfertigt. Es heißt, sie habe 
ihren Lebensmittelpunkt in den Heimatort ihres 
Lebensgefährten, eines Südtiroler Hoteliers, verlegt. 


Greta war wie betäubt. In der Geschichte stand nichts 
Falsches und nichts, was sie nicht schon gewusst hätte. Und 
doch fühlte sie sich beschmutzt von diesem ... Sie blätterte 
noch einmal zurück auf die erste Seite. In der Autorenzeile 
stand: „Von Jacques Brel“. 


„Lächerlich“, dachte sie sich, „der große 
Enthüllungsjournalist schreibt selber unter Pseudonym.“ 


Greta schaute aus dem Fenster. Ihr Blick fiel auf ein Auto, 
das gegenüber vom Jägerhof auf der anderen Straßenseite 
stand. Sie wunderte sich; an dieser engen, 
unübersichtlichen Stelle parkte normalerweise nie jemand. 
Es war ein Renault, der in einem bemerkenswert hässlichen 
Lila-Ton lackiert war. Wahrscheinlich hat der, dem das Auto 
gehört, einen ordentlichen Rabatt bekommen, dachte Greta 
und musste lächeln. Oder er war farbenblind; wer würde 
sonst schon die Kombination aus einer lila Heckklappe und 
einem gelben Kennzeichen ertragen? Ein gelbes 


Kennzeichen? Greta öffnete das Fenster und streckte den 
Kopf heraus, so dass sie das Nummernschild besser 
erkennen konnte. Es war in der Tat gelb, links hatte es einen 
blauen Balken mit zwölf goldenen Sternen und einem 
weißen „F"”, die letzten beiden Ziffern auf der rechten Seite 
waren „75“. Jedes französische Kind hätte sofort gewusst: 
Der Besitzer dieses Wagens wohnt in Paris. 


Greta beschlich ein seltsames Gefühl, aber bevor sie dem 
auf den Grund gehen konnte, klingelte ihr Handy. 


Matthias verstand sich selbst nicht. 


Er war heiter, obwohl er jeden Anlass gehabt hätte, sich 
mies zu fühlen. Seine Großmutter war vor gerade einem Tag 
gestorben. Er vermisste sie, er spürte jetzt schon das Loch, 
das ihr Tod in seine Existenz gerissen hatte. Mit ihr war der 
Jagerhof ein Ort der Wärme und Güte gewesen. Und jetzt? 
Und dann waren das Letzte, was sie ihm hinterlassen hatte, 
auch noch Andeutungen, die geeignet waren, sein Weltbild 
zu zerbrechen. Das alles konnte er nicht verändern. Aber 
dafür war er Herr seiner weiteren Entscheidungen. Er, der 
sich so sehr daran gewöhnt hatte, nur zu beobachten, wie 
die Dinge sich entwickelten und sich dann mit ihnen zu 
arrangieren, hatte beschlossen, ein Entscheider, ein 
Beeinflusser zu werden. Matthias würde gar nicht 
versuchen, eine erneute Auseinandersetzung mit seinem 
Bruder zu führen, er würde aus eigenem Antrieb handeln. 
Sein gutes Gefühl angesichts dieser Aussicht trübte nicht 
einmal die Tatsache, dass er noch gar nicht wusste, worin 
dieses Handeln bestehen würde. 


Matthias trat kurz vor die Tür des Jägerhofs, atmete tief 
durch, genoss die Frühlingssonne im Gesicht und dachte 
sich, dass lila in diesem Leben nicht mehr seine 
Lieblingsfarbe werden würde. Dann ging er auf direktem 


Weg in die Küche, wo er sich sein Frühstück 
zusammenstellte: Kaffee, Orangensaft, Müsli mit Joghurt 
und eine Schinkensemmel. Er machte das meistens so, weil 
es ihm unangenehm war, sich in seinem eigenen Haus vom 
Personal bedienen zu lassen, erst recht so spät am 
Vormittag, wenn die Frühstückszeit eigentlich schon vorbei 
war. Als Matthias sein Tablett zu dem Tisch unter der großen 
Kastanie trug, seinem Lieblingsplatz auf der Terrasse, sah er 
Rainer im Gespräch mit dem Chefkoch - wahrscheinlich 
wegen des Abendessens. Er setzte sich so, dass sein Bruder 
ihn leicht sehen konnte, dadurch war es an diesem, zu 
entscheiden, ob er nach der Unterredung mit dem Koch das 
Gespräch suchte oder gleich wieder im Haus verschwand. 


Offenbar hatte sich auch Rainer Jäger vorgenommen, aus 
diesem Tag etwas Gutes zu machen. Jedenfalls wandte er 
sich, nachdem der Koch gegangen war, seinem Bruder zu, 
setzte sich neben ihn und sagte auf eine Art, die durchaus 
aufrichtig klang: „Na, wie geht's Dir heute?“ 


„Na ja“, antwortete Matthias, „die Nachricht von Nonnas Tod 
hat mich schon sehr getroffen, obwohl wir ja mehr oder 
weniger jeden Tag damit rechnen mussten. Und unser 
Gespräch gestern früh - Du warst so ... kalt ... ja, eiskalt 
hast Du gewirkt und aggressiv.“ 


„Du hast Recht, es tut mir leid. Du hast mich auf dem 
falschen Fuß erwischt. Ich hatte den Kopf voll und überhaupt 
keinen Sinn für irgendwelche Geschichten aus dem Krieg. 
Ich hätte Dich nicht anschreien dürfen.“ 


Matthias hatte so etwas wie „schon gut“ auf den Lippen, 
sagte aber nichts, denn es war einfach nicht gut. Er wollte 
seinem Bruder die Entschuldigung auch nicht leichter 
machen oder die Art und Weise relativieren, wie der sich 
immer wieder benahm. 


„Ich mach‘ Dir einen Vorschlag“, sagte Rainer. „Ich habe 
diese Woche viel zu erledigen, und Du unternimmst ja, 
glaube ich, morgen die Motorradtour mit den Gästen. Anna 
hat versprochen, Nonnas Beerdigung vorzubereiten, 
wahrscheinlich wird sie am Freitag sein. Lass‘ uns alle 
Nonna auf ihrem letzten Weg begleiten, und danach - oder 
meinetwegen auch am Samstag - setzen wir beide uns 
zusammen und reden über alles, was Dir und mir wichtig 
ist.“ 


Nonnas Beerdigung. 


Aus Rainers Mund klang das wie ein Tagesordnungspunkt. 
Dabei waren Karl und Helene Jäger die Seele dieses Hauses 
gewesen, und jetzt war auch die zweite Hälfte dieser Seele 
für immer verschwunden. 


Außerdem klang dieses ganze Gerede für Matthias‘ Ohren 
zu geschmeidig und liebenswürdig, um wahr zu sein. „Alles, 
was Dir und mir wichtig ist“ - das stammte so gar nicht aus 
dem Original-Repertoire von Rainer Jäger. Trotzdem war 
Matthias froh, dass sein Bruder zumindest für den 
Augenblick keinen Streit suchte. Und nicht zuletzt hatte er 
gerade ein paar Tage Luft gewonnen. 


„Ja genau, so machen wir’s.“ 


Rainer lächelte, legte seinem Bruder kurz die Hand auf die 
Schulter und wandte sich schon zum Gehen, als Matthias 
Jager plötzlich der Hafer stach. Er fragte schnippisch: „Und 
sonst - bist du fit?“ 


„Wie?“ 


Rainer hielt inne und drehte sich noch einmal um. Er wirkte 
verärgert. Das Gespräch gerade eben war seine 


Choreographie gewesen und die war reibungslos über die 
Bühne gegangen. Was sollte jetzt diese Frage? 


„Na ja“, sagte Matthias, „hast ja wahrscheinlich nicht so viel 
geschlafen“ 


Rainer zog die Stirn in Falten und versuchte, schlau aus den 
Worten seines Bruders zu werden. Wie kam der auf die Idee, 
er habe nicht viel geschlafen, und was sollte überhaupt 
diese seltsame Fröhlichkeit? 


Jetzt erst wurde Matthias bewusst, dass er drauf und dran 
war, sich in eine schwierige Situation hineinzuschwätzen. 
Selbstverständlich wollte er im Moment nicht herausrücken 
mit der Information, dass er Rainer mitten in der Nacht in 
der Bibliothek beobachtet hatte. Wie konnte er nur so 
trottelig sein? 


„Ach, vergiss‘ es“, sagte er. „Ich weiß ja, wie viel Du um die 
Osterfeiertage immer zu tun hast, warum soll's Dir dieses 
Jahr besser gehen?“ 


Das war zwar ein bisschen dünn als Erläuterung für 
Matthias’ ungewohntes Interesse an der Schlafbilanz seines 
Bruders, aber Rainer schien es zu genügen. 


„Du sagst es“, murmelte er und ging nun endgültig zurück 
ins Haus. 


Matthias atmete auf. Er musste sich wirklich ein bisschen 
am Riemen reißen. 


Während des restlichen Frühstücks dachte Matthias Jäger an 
seine Freundin, den wunderbaren Aufwach-Sex und ihre 
harsche Reaktion auf das, was er ihr erzählt hatte. Sie 
würden wirklich noch einmal in Ruhe reden müssen. 


Anschließend machte er sich auf den Weg ins Büro, um die 
Motorradtour des kommenden Tages vorzubereiten. 


Der Schreibtisch im Büro des „Jägerhofes“ war ein 
beeindruckendes Möbel: massives, rotbraun gebeiztes Holz, 
mehr als zwei auf einen Meter groß. Mittig unter der blank 
polierten Tischplatte hatte er eine lange, niedrige Schublade 
und auf beiden Seiten jeweils drei Schubfächer. Sie waren 
kaum breiter als ein DIN-A4-Blatt, aber so hoch, dass man 
Ziegelsteine in ihnen hätte aufbewahren können. Matthias 
Jäger hatte sich nie für den Inhalt des Schreibtisches 
interessiert; Rainer bewahrte darin wahrscheinlich 
Hotelunterlagen auf, vielleicht auch Privatkram. Sie hatten 
es nie ausdrücklich vereinbart, aber der Schreibtisch war 
Rainers Reich und Matthias akzeptierte das. Wenn er 
Motorradtouren ausarbeitete oder seinen Unterricht an der 
Volkshochschule vorbereitete, benutzte er meist einen 
Sofatisch und einen Sessel im hinteren Bereich des Büros, in 
dem er einen Regalmeter für sich reserviert hatte. 
Manchmal setzte er sich zum Arbeiten auch in die 
Bibliothek. Das waren angenehme Plätze, um sich 
aufzuhalten, und doch fehlte Matthias ab und zu ein 
„richtiger“, eigener Arbeitsplatz. Der einzige wirklich private 
Bereich, der ihm im ganzen Haus zur Verfügung stand, war 
sein Zimmer; es war geräumig und schön, aber letztlich 
doch nicht viel mehr als eine - wenn auch edel 
ausgestattete - Studentenbude. 


Matthias stand vor „seinem“ Regal und holte die 
Motorradkarten heraus, die er seit dem Herbst nicht mehr in 
der Hand gehabt hatte. Er wollte den vier Gästen, die sich 
für die Tour des nächsten Tages angemeldet hatten, eine 
Strecke anbieten, die man, inklusive ausführlicher 
Brotzeitpause, gut an einem Tag fahren konnte. Trotzdem 
sollten möglichst viele Pässe und Kurven auf dem Weg 
liegen. Sein Blick fiel auf den Schreibtisch. Die 


Messingbeschläge an den Schubladen glänzten in der 
Sonne, die von rechts durch das Fenster schien. Die 
Beschläge der Schlüssellöcher und die Griffe waren jeweils 
aus einem Stück geschmiedet, die Oberflächen aufwändig 
ziseliert. In der obersten Schublade auf der linken Seite 
steckte ein einzelner, grober Schlüssel. Die Reide war 
sechseckig und als Blumenornament gearbeitet. Matthias 
musste lächeln. Er hatte ein Faible für seltene Wörter; 
manchmal brachte er seinen Schülern im Kurs „Deutsch als 
Fremdsprache“ Vokabeln bei, mit denen sie mutmaßlich 
auch Muttersprachler beeindrucken konnten - „Reide“ war 
so ein Wort. Eine Reide ist das Endstück eines Schlüssels, 
also der Teil, den man zwischen die Finger nimmt, um den 
Schlüssel im Schloss zu drehen. So aufwändig gearbeitet die 
Reide in diesem Fall war, so simpel war die Mechanik, die 
dieser Schreibtischschlüssel in Bewegung setzte. Matthias 
vermutete, dass er in jede der Schreibtischschubladen 
passte. An solch alten Möbeln, ebenso wie an antiken 
Zimmertüren, konnte man sehen, woher das Wort 
„schlüssel-Loch“ stammte: Es sind, anders als bei modernen 
Schlössern, tatsächlich Löcher - sie haben mehr oder 
weniger die Silhouette einer Mensch-ärgere-Dich-nicht-Figur. 
(„Und sie sind so groß, dass man seinen Bruder durch eine 
geschlossene Tür hindurch beobachten kann“, dachte 
Matthias). Wenn man nur lang genug stocherte, konnte man 
ein solches Schloss wahrscheinlich mit jedem länglichen 
Metallstück öffnen. 


Matthias wandte seinen Blick wieder dem Regal zu. Er 
stapelte die Motorradkarten zu einem Päckchen, dem er sich 
gleich in der Bibliothek widmen würde. Dann hielt er kurz 
inne; es war ein irritierendes Gefühl, wie wenn ihm etwas im 
Augenwinkel hängen geblieben wäre. Er blickte wieder 
zurück zum Schreibtisch. Da war es - seltsam, dass es ihm 
nie zuvor aufgefallen war: Der Tisch hatte sieben 
Schubladen, sechs davon hatten diese für antike Möbel oder 


alte Türen charakteristischen kegelförmigen Schlüssel- 
Löcher, nur eine - die unterste auf der rechten Seite - sah 
anders aus. Ihr Beschlag hatte in der Mitte eine kreisrunde 
Aussparung - etwa so groß wie ein 10-Cent-Stück, und darin 
befand sich ein modernes Zylinderschloss, wie man es 
normalerweise bei Haus- oder Wohnungstüren hat. Matthias 
Jäger starrte diese Schublade an. Warum hatte sie ein neues 
Schloss? Das Ursprüngliche mag ja vielleicht irgendwann 
einmal kaputt gegangen sein, aber wäre es nicht 
naheliegend gewesen, es zu reparieren oder gegen ein 
anderes altes Schloss auszutauschen? Abgesehen davon - 
dieses einzelne moderne Zylinderschloss sah an dem 
antiken Schreibtisch so unpassend aus wie grüne 
Schuhbänder an schwarzen Lackschuhen. Das passte kein 
bisschen zu Rainer Jägers ausgeprägtem Sinn für Ästhetik. 


Matthias ging die paar Schritte vom Regal zum Schreibtisch, 
kniete sich davor und legte den Stapel Motorradkarten 
neben sich auf den Boden. Das Zylinderschloss in der 
rechten unteren Schublade war perfekt eingepasst, die 
kreisrunde Aussparung im Beschlag akkurat und sauber. Er 
konnte der Versuchung nicht widerstehen, am Griff der 
Schublade zu ziehen; sie war verschlossen, was ihn nicht 
wunderte. Wieder hatte er das Gefühl, dass hier etwas faul 
war, so wie in der vergangenen Nacht, als er seinen Bruder 
beim Teppichschrubben beobachtet hatte. 


Durch ein Schlüsselloch. 


Er hätte gerne in den anderen Schubladen und auf dem 
Schreibtisch herumgestöbert, aber zu groß war die Gefahr, 
dabei von Rainer ertappt zu werden. Also griff er sich seine 
Motorradkarten und machte sich auf den Weg in die 
Bibliothek. Der ominösen Schreibtischschublade könnte er ja 
vielleicht bei anderer Gelegenheit einmal auf den Grund 
gehen. „Nein - nicht vielleicht“, dachte er - „auf jeden Fall!“ 


Matthias Jäger setzte sich mit den Unterlagen für die 
Motorradtour auf dasselbe Sofa, auf dem er vor einem Tag 
seinem Bruder gegenübergesessen hatte. Ihm war, als wäre 
seitdem viel mehr Zeit vergangen. 


Die Tour, die er am nächsten Tag mit den Gästen fahren 
wollte, war für ihn die erste dieses Frühlings. Er freute sich 
schon darauf. Die wenigen kurzen Strecken, die er im Winter 
gefahren war, so weit es das Wetter eben zuließ, bewahrten 
ihn und seine Maschine lediglich vor dem Einrosten. 


Eine Schönheit, überlegte sich Matthias und dachte an 
Manfredo Fratelli, war seine BMW R 1200 GS tatsächlich 
nicht: gelb-silber, viele Ecken und Kanten, viel sichtbare 
Technik. Zwar nicht wie eine dieser japanischen Maschinen, 
die einem Manga-Comic entsprungen scheinen, aber eben 
auch gar nichts Schmeichelndes. Andererseits: Es war die 
perfekte Reise-Enduro, eine Referenz-Maschine in ihrer 
Klasse, gegen die auch der größte Mäkler nichts wirklich 
Handfestes sagen konnte. Das war doch was, oder? 


Eine Tagesetappe sollte es werden, die nicht zu lang würde, 
aber trotzdem anspruchsvoll war. Wenn man von Tiers aus 
Richtung Osten fährt und dann dem Verlauf der Straße nach 
Süden folgt, erreicht man bereits nach elf Kilometern den 
Scheitelpunkt des Nigerpasses. Gerade mal losgefahren und 
schon 750 Höhenmeter überwunden - das würde seinen 
Gästen gefallen. Und dann noch mal ein paar Kilometer 
weiter auf der Rosengartenstraße Richtung Süden auf den 
Karerpass - perfekt! 


Matthias breitete eine der Karten auf dem Beistelltisch aus, 
um die ersten Markierungen zu machen. Dabei fiel sein Blick 
auf den roten Teppichboden. 


In dieser Sekunde hatte er wieder das Bild seines auf dem 
Boden knieenden Bruders vor Augen, das Bild des 
Hotelgeschäftsführers Rainer Jäger, der mitten in der Nacht 
mit einem Tuch den Teppich schrubbte. Und zwar gründlich, 
wie Matthias feststellte. Der Fleck an der Stelle, an der er im 
Streit mit Rainer seinen Kaffee verschüttet hatte, war 
spurlos verschwunden. 


Matthias Jäger ließ seinen Blick schweifen. Er hatte früher 
nie darüber nachgedacht, aber jetzt fiel ihm auf, dass der 
rote Sisalbelag, der - abgesehen vom Bereich vor dem 
Kamin - fast den gesamten Boden der Bibliothek bedeckte, 
der einzige Teppich im ganzen Erdgeschoss war. Matthias 
kannte diesen Teppich schon seit seiner Kindheit. Es war 
sicherlich nicht derselbe, er musste im Lauf der Jahrzehnte 
das eine oder andere Mal ausgewechselt worden sein, aber 
er war immer rot und immer aus Sisal. Jetzt fiel Matthias 
auch wieder ein, dass der Teppich etwa einmal pro Jahr von 
einer Wäscherei abgeholt wurde. Während der zwei, drei 
Tage, die die Reinigung dauerte, war die Bibliothek dann 
immer abgeschlossen. 


Warum eigentlich? 


Und noch etwas fiel ihm auf: Der Teppich war an der rechten 
und der linken Seite jeweils mit einer Messingleiste im 
Boden verschraubt. Er war sich sicher, dass das am Morgen 
des vergangenen Tages noch nicht so gewesen war; die 
Leisten glänzten neu und waren völlig unverkratzt. Wer 
hatte das getan - gestern oder vielleicht heute - jedenfalls 
an einem Feiertag? Und warum? 


Matthias Jäger ließ sich in das weiche Ledersofa sinken und 
schloss die Augen. Sah er Gespenster, oder ergaben 
mehrere für sich alleine nichtssagende Puzzleteilchen 


zusammengesetzt ein Bild, auch wenn ihm nicht recht klar 
war, welches? 


Das alles zusammen war mindestens so seltsam wie das 
Zylinderschloss in Rainers Schreibtischschublade. Er musste 
über all das einfach noch mal in Ruhe nachdenken. 


Aber nicht jetzt, nicht tagsüber, während Hotelgäste 
einerseits, sein Bruder andererseits durch das Haus 
spazierten. 


Matthias klappte die ausgebreitete Karte wieder zusammen 
und legte sie mit dem Rest des Päckchens in eines der 
Bücherregale in der Bibliothek. Wenn er es recht bedachte, 
kannte er die Tour, die er sich für den nächsten Tag 
vorgenommen hatte, eigentlich auswendig. Außerdem gab 
es jetzt Wichtigeres zu tun. 


Er ging nach oben, um seine Motorradklamotten zu holen. 
Greta hatte sich inzwischen geduscht und angezogen und 
stand am Fenster. 


„Alles okay?“, fragte Matthias und nahm Greta von hinten in 
den Arm, wenn auch etwas flüchtig. 


„Ja, Ja, alles in Ordnung. Ich bin nur in Gedanken.“ 

„Ich drehe eine Runde zum Aufwärmen; bis heute Abend.“ 

In der offenen Tür hörte Matthias seine Freundin noch sagen: 
‚Viel Spaß, pass‘ auf Dich auf.“ 

Sie klang geistesabwesend. 


Das lila Auto stand immer noch auf der anderen 
Straßenseite. 


Während Greta aus dem Fenster schaute, näherte sich ein 
Mann dem Wagen. Er war schlaksig und strohblond. Er trug 
Wanderschuhe, eine braune Breitcordhose und ein grobes 
Jackett mit Lederapplikationen an den Ellenbogen. Die Jacke 
sah aus wie ein Modell aus einer Zeitschrift, die „Jagd und 
Hund“ heißen könnte. In der Hand trug er eine schwarze, 
schmale Aktenmappe. Ein komisches Utensil für einen 
Urlaub in den Bergen, dachte Greta. 


In der Tat: Das lila Auto gehörte dem Mann mit der Jagd-und- 
Hund-Jacke. Er öffnete den Kofferraum, legte die 
Aktenmappe hinein und holte eine Kamera mit einem 
ziemlich beeindruckenden Objektiv heraus. Dann ging er 
wieder weg. 


Matthias Jäger hatte inzwischen seine Maschine aus der 
Hotelgarage geholt. Er stieg auf, startete den Boxermotor 
und bog nach links auf die Straße Richtung Bozen. 


„Fratelli Moto“ lag in der Via Galvani im Süden der Stadt, 
einer mäßig attraktiven Gegend zwischen Flughafen und 
Messegelände. Manfredo Fratelli war hier fast immer 
anzutreffen, entweder unten im Laden, in der Werkstatt 
nebenan oder der kleinen Wohnung darüber. 


„Ciao, Mattes. Hast Du kein Zuhause, oder warum treibst Du 
Dich die ganzen Feiertage immer irgendwo herum?“ 


„Kein Zuhause?“ Matthias Jäger, der in seiner Lederkombi 
und dem Helm unter dem Arm in der Tür der Werkstatt 
stand, schnaubte kurz und verzog das Gesicht. „In der Tat - 
keine schlechte Frage.“ 


„Jetzt echt“, sagte Manfredo und legte den Auspufftopf, den 
er gerade in der Hand gehabt hatte, auf die Werkbank. 
„Gestern hast Du Dich von mir auf den Wandererparkplatz 
nach Ums fahren lassen. Du hast Dein Maul nicht 


aufgebracht und ausgeschaut hast Du wie ein Reifen, bei 
dem das Gewebe schon durchkommt. Und jetzt stehst Du 
hier. Du siehst zwar weniger scheiße aus als gestern, aber 
ich frage mich trotzdem, ob Du am Ostermontag nichts 
Besseres zu tun hast, als bei mir rumzuhängen.“ 


„Du kannst mir nicht zufälligerweise einen Ölwechsel 
machen?“ 


Manfredo Fratelli lachte, so wie Mafia-Bosse im Kino lachen. 
„Chiaro! Das heißt, wenn Deine Hightech-Maschine mein Ol 
verträgt.“ 


Matthias Jäger setzte sich auf die Werkbank, ließ die Beine 
baumeln und sah schweigend seinem Kumpel zu, wie der 
das Öl an der BMW wechselte. Auch der Mechaniker sagte 
kein Wort. Manfredo war nicht maulfaul. Im Gegenteil: In der 
entsprechenden Stimmung konnte er endlos über Gott und 
die Welt reden. Aber wenn er fand, dass es nichts zu sagen 
gab, dann sagte er auch nichts. Matthias mochte diese 
Situation. Zwar war er gekommen, um mit seinem 
Motorradkumpel zu reden, aber sollte er es sich doch noch 
anders überlegen, würde er einfach wieder fahren, und es 
wäre auch in Ordnung. 


„Finito!“, sagte Manfredo. „So ein feines Öl hat Deine 
Maschine garantiert noch nie zu saufen bekommen. Und 
jetzt zu Dir.“ 


„Zu mir?“ Matthias fühlte sich irgendwie ertappt. 


„Ja. Willst Du auch was trinken? Cappuccino? Ich hab‘ eine 
neue Maschine.“ 


„Gerne.“ 


„Komm‘ mit hoch.“ 


Jetzt erst wurde Matthias Jäger bewusst, dass er noch nie 
zuvor bei Manfredo zu Hause gewesen war. Sie hatten sich 
ab und zu im Jägerhof getroffen, manchmal hatte er 
Manfredo zu einer Fahrt vor dem Haus in der Via Galvani 
abgeholt, hie und da waren sie in einer Kneipe gewesen. Er 
wusste zwar, dass sein Kumpel über der Werkstatt wohnte, 
aber er hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, wie es da 
wohl aussehen möge. 


Manfredos Wohnung bestand aus nur einem, allerdings 
riesigen, Raum, einer kleinen Küche und einem fensterlosen 
Bad. Der Wohnraum, eine Art Loft, hatte hellgrau 
gestrichene Ziegelwände, einen dunklen Holzboden und drei 
Fenster - zwei kleinere zum Hof und ein großes nach hinten 
mit Blick auf eine wild wuchernde Wiese. Auf der einen Seite 
des großen Fensters stand ein raumhohes, schwarzes Regal, 
voll mit Büchern. Matthias trat näher. Von irgendeiner 
Ordnung war nichts zu erkennen; technische Handbücher, 
Romane, Reiseführer, Philosophen, Bildbände - alles stand 
durcheinander. Auf der anderen Fensterseite war ein 
Doppelbett aus dem gleichen schwarzen Holz. 


„Alles selber geschreinert“, sagte Manfredo, als er Matthias‘ 
schweifenden Blick bemerkte. 


Die Mitte des Raumes wurde dominiert von dem breitesten 
und tiefsten Sofa, das Matthias je gesehen hatte, und einem 
fetten Sessel. Beides war mit einem groben Stoff in Rot-, 
Orange- und Erdtönen bezogen. Dazwischen stand ein 
niedriger Tisch, der offenbar aus dem Holz bestand, das 
nach Bücherregal und Doppelbett übrig geblieben war. „Der 
ist aber nicht selber geschreinert, was?“, sagte Matthias und 
zeigte auf den Flachbildfernseher, der kaum kleiner war als 
die Leinwände der Hinterhofkinos, die er aus seiner 
Studentenzeit kannte. 


Manfredo Fratelli grinste. „Also - Cappuccino?“ 
„AN; ja.“ 


„setz‘ Dich, Deine Kombi ist sauber genug für mein Sofa. 
Leg‘ den Kopf zurück, schließ‘ die Augen und hör‘ auf den 
Sound meiner neuen Maschine: Zweikreissystem, Brühkopf 
und Siebträger aus verchromtem Messing, 15 bar 
Maximaldruck.“ 


„Quasi die Harley unter den Espressomaschinen“, sagte 
Matthias mit geschlossenen Augen. 


„Das kannst Du so sagen“, kam Manfredos Stimme aus der 
Küche. 


Der Cappuccino schmeckte wirklich hervorragend. Matthias 
trank ihn langsam und hielt die dickwandige Tasse mit 
beiden Händen. Dann stellte er sie auf dem Sofatisch ab, 
beugte sich nach vorne, stützte die Ellbogen auf die 
Oberschenkel und knetete seine Finger. „Kein Zuhause“, 
murmelte er. 


„Was?“ 


„Du hast mich doch vorhin in der Werkstatt gefragt, ob ich 
kein Zuhause hab‘. Das ist wirklich ‚ne gute Frage.“ 


„Wie meinst Du das?“, fragte Manfredo, der seinen 
Cappuccino im Sessel getrunken hatte. 


„Ich hab‘ Angst, dass mir mein Zuhause gerade 
verlorengeht. Meine Familie, meine Identität.“ 


„Was ist denn passiert?“ 


„Das versuche ich gerade herauszufinden.“ 


„Jetzt lass‘ Dir halt nicht jedes Wort aus der Nase ziehen. 
Wenn alles okay wäre, wärst Du nicht hier, sondern bei 
Greta oder unterwegs auf dem Bock, und wenn Du Probleme 
hättest, die Du alleine lösen kannst, dann würdest Du das 
jetzt gerade tun. Brauchst Du Hilfe?“ 


„Kann schon sein“, sagte Matthias. „Aber es ist eine 
komplizierte und - ich fürchte - hässliche Geschichte. Und 
Du hast ja wahrscheinlich Deine eigenen Probleme.“ 


‚Verdammt noch mal!“, platzte Manfredo Fratelli auf einmal 
los und knallte seine Tasse auf den Tisch. 


Matthias Jäger erschrak. „Was denn?“ 


„Hey, Mattes, hör‘ zu: Ich bin ein Fleischfresser, 
Händeschmutzigmacher und Klartextreder. Wenn ich ‚ficken‘ 
meine, sage ich ‚ficken‘ und benutze kein Wort aus dem 
Biologiebuch. Ich weiß, was ein Konjunktiv ist, benutze ihn 
aber nicht.“ 


Matthias‘ Gesichtsausdruck war ein einziges ‚Hä?‘ 


„Gut, lass‘ es mich anders ausdrücken: Wenn Du mir etwas 
sagen willst, dann sag‘ es deutlich und geradeaus - so, dass 
ich es verstehe. Und dann werde ich Dir entweder 
antworten, dass Du mich am Arsch lecken kannst, oder ich 
werde Dir helfen. Ich halte übrigens, solange es Dich 
betrifft, die zweite Möglichkeit für die wahrscheinlichere.“ 


Matthias Jäger fühlte sich geradezu beschämt. Er hatte 
seinen Kumpel Manfredo Fratelli offenbar unterschätzt, 
dessen Haltung und vielleicht auch dessen Intellekt. 


Er atmete tief durch. „Du hast Recht. Ich könnte Deine 
Unterstützung brauchen. Krieg‘ ich noch 'nen Cappuccino?“ 


Manfredo grinste, schnappte sich die beiden Tassen und 
ging wieder in die Küche. 


Nachdem Matthias Jäger alles erzählt hatte, was in den 
vergangenen beiden Tagen geschehen war, stand Manfredo 
Fratelli auf und ging zum Fensterbrett, wo ein Tabakbeutel 
und Zigarettenpapier lagen. 


Er nahm etwas von dem fein geschnittenen, dunklen Tabak 
aus dem Lederbeutel und drapierte es auf dem Papier. „Das 
ist ...“ Er hielt kurz inne, um die Gummierung des Papiers zu 
befeuchten. „Das ist eine Scheißgeschichte. Nicht nur, dass 
es so aussieht, als ob Dein Großvater Dreck am Stecken 
hatte - ich weiß, was er Dir bedeutet hat. Außerdem 
scheinen mir Paul Moroder und erst recht Dein Bruder nicht 
ganz koscher.“ 


„Wirst Du mir helfen“?, fragte Matthias. 
„Hab‘ ich doch gesagt.“ 


„Dieses komische Schloss - das in der 
Schreibtischschublade - kriegt man so was auf, ohne, dass 
es hinterher einer merkt?“ 


Manfredo bellte wieder sein Kinomafioso-Lachen und blies 
den Rauch der filterlosen Zigarette in die Luft. „Ist das eine 
moralische, eine juristische oder eine technische Frage?“ 
Bevor Matthias antworten konnte, sprach er weiter: „Ob das 
moralisch in Ordnung ist, musst Du entscheiden, was das 
juristisch bedeutet, ist mir scheißegal und technisch ist es 
kein Problem.“ 


„Kein Problem?“ 


„Hey - ich bin Mechaniker.“ 


Auf der Fahrt zurück nach Tiers steigerte sich Matthias 
Jägers Entschlossenheit. Manfredos selbstverständliche und 
unaufgeregte Bereitschaft, zu helfen, mobilisierte ihn. Wann 
genau und wie genau, war noch offen, aber fest stand: Er 
und sein Freund (das Wort „Kumpel“ erschien ihm jetzt ganz 
unangemessen, er schämte sich sogar, in ihm bisher nichts 
anderes gesehen zu haben) würden sich daran machen, das 
Geheimnis der Familie Jäger aufzuklären. Schließlich mischte 
er sich nicht in anderer Leute Angelegenheiten, sondern 
suchte nach Klärung eines wichtigen Teils seiner Identität - 
nichts weniger war sein Großvater gewesen. Zugegeben, er 
hatte angefangen, sich etwas zu sehr für den Inhalt der 
Schreibtischschubladen seines Bruders zu interessieren. 
Aber war das nicht geradezu ein Akt der Notwehr, wo Rainer 
ihm doch ganz offensichtlich etwas vorenthielt, was er ihm 
nicht vorenthalten durfte? Und während er die Landstraße 
entlangfuhr, die parallel zum Eisack und zur Autobahn 
Richtung Osten führte, überkam ihn aufs Neue diese von der 
Situation seltsam unberührte Vorfreude auf die Motorradtour 
des kommenden Tages. 


Als Matthias wieder am Jägerhof ankam, schaute er mit 
einem bislang nicht gekannten Gefühl auf das Haus. Was er 
sah, war nicht mehr nur sein Zuhause, es war ein 
Schauplatz geworden. 


„Nur eine Runde zum Aufwärmen, ja? Gestern warst Du, 
ohne ein Sterbenswörtchen zu sagen, den ganzen Tag weg 
und heute dauert Deine Aufwärmrunde ein paar Stunden!“ 
Greta war aufgebracht, man könnte durchaus auch sagen: 
unsouverän, als Matthias zur Tür hereinkam. Sie saß, die 
Beine übereinandergeschlagen, in einem der beiden Sessel, 
die ursprünglich mal in der Bibliothek gestanden hatten, 
bevor Matthias sie Rainer für sein eigenes Zimmer 
abgeschwatzt hatte. 


„Nun entschuldige mal, ich hatte doch zum Abschied ‚bis 
heute Abend' gesagt.“ 


Greta schwieg. Wahrscheinlich hatte ihr Freund das wirklich 
gesagt. Sie biss sich auf die Lippen vor Ärger. Sie hatte den 
Nachmittag mehr oder weniger nur damit verbracht, auf 
Matthias‘ Rückkehr zu warten und nun hatte sie das auf 
ziemlich uncoole Weise auch noch zugegeben. 


„Jetzt bin ja auf jeden Fall da. Ich war bei Manfredo und 
habe ihm alles erzählt, was passiert ist, das ...“ 


„Na toll! Deine Freundin steht Dir nicht in der ersten 
Sekunde Rede und Antwort, sondern will erst einmal 
nachdenken, bevor sie sich zu einem wichtigen Thema 
außert, und weil dem Herrn das nicht schnell genug geht, 
berät er sich lieber mit seinem Kumpel.“ 


„Jetzt komm‘ aber mal wieder auf den Boden. Es ist doch 
nicht so, dass ich mich entscheiden müsste, ob ich entweder 
mit Manfredo oder mit Dir spreche oder mit wem ich zuerst 
rede, abgesehen davon, dass ich Dir doch heute Morgen 
schon alles erzählt habe. Nichts, was auch nur irgendwie 
wichtig ist, geht ohne Dich, das ist doch klar. Was hätten wir 
denn sonst noch miteinander verloren? Aber das heißt doch 
nicht, dass ich nicht auch mit meinem Freund über wichtige 
Dinge reden kann.“ 


Verdammt! Greta war nicht in der Lage, es zuzugeben, aber 
sie wusste, dass Matthias mit allem, was er sagte, gerade 
recht hatte. Sie war einfach nicht gut darin, zu vertrauen. 
Als Kind hatte sie es nicht gelernt, beziehungsweise, sie 
hatte gelernt, dass Vertrauen zu Verletzbarkeit führt. Ein 
leichtes Nicken war Gretas ganze Reaktion. 


Matthias ließ sich in dem gegenüberstehenden Sessel 
nieder, beugte sich vor, legte Greta die Hände auf die 


Oberschenkel und sagte: 

„Du hast heute früh gesagt, Du musst nachdenken.“ 
„Hab‘ ich auch.“ 

„Und?“ 


„Es ist natürlich Deine Familie. Du musst wissen, was zu tun 
ist.“ 


„Aber?“ 


„Aber ich wüsste, was ich täte. Wenn an den Geschichten 
mit der SS, dem Reichsbank-Gold und Adolf Eichmann was 


dran ist ... ich meine etwas, was über eine ganz 
unvermeidliche Verstrickung hinausgeht ...“ Greta rang mit 
den Worten. 


„Jetzt sag‘ halt: Was würdest Du dann tun?“ 


Greta atmete tief: „Ich würde das aufklären, und wenn ich 
Klarheit hätte, würde ich Konsequenzen ziehen. Kurzum: Ich 
würde nicht schweigen, sondern aufstehen.“ 


„Greta, wir wissen doch noch gar nicht ...“ 


„eben, ich sage ja: Ich würde die Sache aufklären! Sollte 
sich alles als warme Luft herausstellen, umso schöner.“ 


„Du glaubst aber nicht, dass es nur warme Luft ist?“ 


„Nein. Wenn Du mich fragst, gibt es keine Verbindung mit 
Faschisten, die nur warme Luft ist. Ich glaube, es gibt nur 
Mittäter, Opfer und solche, die Widerstand leisten.“ 


Matthias wurde langsam ungemütlich zumute. Ein Opfer war 
Karl Jäger sicher nicht gewesen, auf jeden Fall nicht mehr als 


all die Millionen anderen, die Todesangst, Hunger, Kälte und 
Schmerzen aushalten mussten. Ein Widerständler? Darüber 
hatte er nie nachgedacht; auf jeden Fall hatte der Großvater 
niemals etwas erzählt, woraus man einen solchen Schluss 
hätte ziehen können. Ein Mittäter? 


In dem Augenblick wurde Matthias bewusst, dass er sich, 
ohne weiter nachzudenken, auf Gretas These eingelassen 
hatte, es gebe im Zusammenhang mit Verbrechern nur drei 
Arten von Menschen. 


Aber er sagte: „Mal langsam - wenn Du jetzt in 
ideologischen Eifer verfällst, bringt uns das kein bisschen 
weiter.“ 


„Ideologischer Eifer?“ 
Greta spuckte ihm diese Worte geradezu entgegen. 


„0 was sagen Abwiegler gerne. Es geht überhaupt nicht um 
Eifer. Es geht um Klarheit, Wahrheit und Konsequenz. Als mir 
klar wurde, was für Leute meine eigenen Eltern und 
Großeltern waren, war ich noch zu jung und zu schwach, um 
für alle Welt sichtbar und glaubwürdig aufzustehen. Das 
Einzige, was ich tat, weil ich nichts anderes tun konnte, war, 
mich ganz persönlich von dieser Brut zu distanzieren. Weißt 
Du, wie die Feiglinge das früher genannt haben? ‚Innere 
Emigration‘! Ein bisschen wenig, meinst Du nicht?“ 


Matthias war sprachlos. 


„Und?“, fragte Greta, deren Furor nur langsam wieder 
nachließ, „hast Du auch nachgedacht? Hast Du Dir überlegt, 
wie Du mit Deiner Familie umgehen willst?“ 


„Ja. Und wie Du schon richtig sagst: Es ist meine Familie!“ 


„Das“, sagte Greta und stand auf, „ist die einzige Stelle, an 
der ich Dir jetzt nicht widersprechen würde.“ 


Dann nahm sie eine Jacke vom Haken und verließ das 
Zimmer. 


Greta hatte nichts weiter gesagt. Kein „bis später“ und kein 
Hinweis, was sie jetzt noch vorhatte. Aber Matthias hatte 
auch keinen Grund anzunehmen, dass sie etwas anderes 
tun würde, als ihre Freundin Daniela zu besuchen, vielleicht 
vorher noch Tanzen oder eine Pizza Essen zu gehen. Er 
ahnte, dass er an diesem Abend alleine einschlafen würde. 
Das tat weh, schien aber auch ihm gerade sehr naheliegend 
zu sein. 


5. Kapitel 


Es herrschte wunderbares Motorradwetter an diesem 
Dienstag nach Ostern. Der Himmel war, abgesehen von ein 
paar Schäfchenwolken, blau, es war trocken und schon 
morgens mild. 


Als Matthias Jäger die Augen Öffnete und seinen rechten 
Arm ausstreckte, bemerkte er, dass er nicht nur alleine 
eingeschlafen, sondern auch alleine aufgewacht war. Er war 
sich nicht sicher, ob er gehofft hatte, Greta würde jetzt 
neben ihm liegen. Auf jeden Fall war es ihre Entscheidung 
gewesen: Sie war am Abend gegangen und sie war in der 
Nacht nicht zurückgekommen. Wahrscheinlich schlief sie 
irgendwo im Haus. Über die Feiertage war der Jägerhof 
ausgebucht gewesen, aber jetzt waren wieder einige 
Zimmer frei. 


Als Matthias, schon in seiner Lederkombi, das Zimmer 
verließ und auf die Galerie trat, wusste er nicht, ob er sich 
wünschen sollte, Greta jetzt zu treffen. Aber sie war ohnehin 
nirgendwo zu sehen. 


Unten in der Haupthalle stand eine zierliche, recht junge 
Frau in einem tomatenroten, einteiligen Motorraddress. Ihre 
Haare waren kurz, schwarz und lockig. Sie schien auf 
jemanden zu warten, aber wohl nicht auf Matthias. 
Schließlich hatte er mit seinen vier Mitfahrern, zu denen die 
junge Frau offenbar gehörte, vereinbart, dass sie sich zur 
Besprechung der Tour auf der Frühstücksterrasse treffen. 
Matthias trat gerade auf die Treppe, als er sah, auf wen die 
Frau gewartet hatte: Es war sein Bruder Rainer. 


Er kam mit ausgestreckten Armen auf sie zu, fasste sie zur 
Begrüßung an beiden Händen und gab ihr rechts ein 
Küsschen, links ein Küsschen. 


Matthias blieb verblüfft stehen. Die Art, wie die beiden 
einander begrüßten, war nicht eigentlich unangemessen; 
kein Außenstehender hätte etwas dabei gefunden. Doch für 
Rainer war sie ungewöhnlich. Der ältere der beiden Brüder 
wirkte meistens recht distanziert, er war auf jeden Fall alles 
andere als ein „Anfasser“. Selbst Anna gegenüber hielt er 
sich, wenn andere Leute dabei waren, mit zärtlichen Gesten 
zurück. Wie auch immer - mit dieser Frau im Motorraddress 
schien er sehr vertraut zu sein. 


Matthias trödelte ein wenig, um den beiden in der Halle 
nicht zu begegnen. Als er unten ankam, war Rainer schon 
verschwunden und die Frau ging gerade Richtung 
Frühstücksterrasse. 


An dem Tisch unter der Kastanie saßen schon seine 
Mitfahrer für diesen Tag: Christoph und Maria Herbst, ein 
Ehepaar aus Augsburg, das er schon vor ein paar Tagen 
kennengelernt hatte, Ralf Lissmann, ein Unternehmer aus 
Ulm, der die Osterferien seit Jahren im Jägerhof verbrachte, 
und die Frau in Rot. Matthias begrüßte alle per Handschlag. 


Die Unbekannte hatte braune Augen und einen 
bemerkenswert hellen Teint. 


„Hallo, wir kennen uns noch nicht, ich bin Matthias.“ 


Wenn erwachsene Leute, selbst, wenn sie sich vorher noch 
nie gesehen haben, einander als Motorradfahrer 
gegenübertreten, sind sie automatisch sofort per Du. 
Matthias wusste nicht, woher diese Tradition kam oder wie 
lange es sie schon gab, aber sie gefiel ihm. 


„Elena - Elena Galanis. Ich war schon öfter bei Ihnen ... bei 
Dir ... im Hotel, aber ich glaube, wir sind uns wirklich noch 
nie über den Weg gelaufen.“ 


„Sieht so aus, Ja. Woher kommst Du denn?“ 


„Aus München. Ich studiere da. Aber ursprünglich komme 
ich aus Griechenland. „Galanis“ bedeutet „blauäugig“, das 
ist ziemlich doof, denn in unserer Familie hat niemand blaue 
Augen.“ 


Matthias lächelte. Sein Bruder und er hatten in wenigen 
Dingen den gleichen Geschmack, aber Elena Galanis gefiel 
ihm auch. 


Über die Strecke des bevorstehenden Tages gab es im 
Grunde nicht viel zu besprechen. Matthias würde ohnehin 
vorausfahren. Was er seinen Mitfahrern aber einschärfte, 
war, es vorsichtig angehen zu lassen. Nach einem langen 
Winter war jeder ein bisschen aus der Übung, außerdem 
musste man um diese Jahreszeit an manchen Stellen noch 
mit Split und Schmelzwasser rechnen. 


Matthias hob die Augenbrauen, als sich die Gruppe vor dem 
Jagerhof abfahrbereit machte: Elena Galanis stieg auf eine 
„Aprilia Caponord“, eine Maschine, die an und für sich ideal 
war für Fahrten in den Bergen, mit fünf Zentnern aber nicht 
gerade ein typisches „Frauenmotorrad“. Entweder war Elena 
Galanis kräftiger als sie aussah, oder sie konnte einfach sehr 
gut Motorrad fahren ... oder beides. 


Matthias lotste seine Gäste Richtung Osten. Nach ein paar 
hundert Metern schon, am Ortsausgang von Tiers, hatte die 
Gruppe rechter Hand einen klaren, weiten Blick über eine 
bewaldete Kuppe auf die Vajolettürme und das „Gartl“. 
Matthias Jäger dachte an die Sage von König Laurin und an 
seinen Großvater. 


Den ersten Halt machte er auf dem Pordoijoch in 2.240 
Metern Höhe. Passhöhen sind die perfekten Zwischenstopps, 
um den Rhythmus der letzten zwei Dutzend Spitzkehren 


nachklingen zu lassen, sich an der Aussicht zu ergötzen 
oder für eine Gipfelzigarette. Letzteres hatte Elena im Sinn. 
Sie fummelte einen Lederbeutel aus dem Tankrucksack und 
begann, mit Tabak und Papierchen zu hantieren. 


„Drehst mir auch eine?“, fragte Matthias. 


Er hatte selber nie was zum Rauchen dabei, nur ab und zu 
schnorrte er sich eine, insbesondere auf Passhöhen - es war 
so etwas wie die Zigarette „danach“. 


„Da.“ 


Elena reichte ihm die, die sie gerade gedreht hatte. Matthias 
steckte sie zwischen die Lippen und spürte am Filter die 
Feuchtigkeit, die Elenas Zunge hinterlassen hatte. 


Den nächsten Halt machte die Gruppe am Falzaregopass. 
Matthias erzählte seinen Gästen, was es mit diesem Namen 
auf sich hatte. „Falza Rego“ bedeutet „falscher König“, das 
ist eine Figur aus dem ladinischen Nationalepos vom „Reich 
der Fanes“. Mit dem genauen Inhalt der Sage tat sich 
Matthias schwer. Er wusste nur noch, dass es eine 
verwinkelte Geschichte von Krieg, Verrat, Gier und Liebe ist, 
in der Murmeltiere, Adler, Zwerge und ein Zauberer in 
Gestalt eines halbverwesten Maultieres auftreten. 


„Und was ist mit Dolasilla?“, fragte Elena grinsend wie ein 
Schulmädchen. 


Matthias staunte, aber Elena Galanis gab gleich zu, dass sie 
just am Abend zuvor in der Bibliothek des Jägerhofes in 
einem Buch mit ladinischen Sagen gelesen hatte. Deshalb 
wusste sie, dass Prinzessin Dolasilla mit einem weißen 
Panzer und unfehlbaren Zauberpfeilen ausgestattet, ihr Volk 
durch zahlreiche siegreiche Schlachten führt, und dass ihr 
Vater, der König der Fanes, in seiner Gier nach Gold das 


Reich an die Feinde verrät. Diese besiegen die Fanes in der 
Entscheidungsschlacht, Dolasilla wird getötet. Der König 
wartet währenddessen am Berg Lagazuoi auf seine 
Belohnung. Doch die bekommt er nicht. Stattdessen 
verwandelt sich der falsche König, der ‚falza rego‘, zu Stein. 


„Gold“, „Gier“, „Krieg“ - diese Worte schwirrten Matthias 
durch den Kopf, während Elena ihr kleines Referat hielt, und 
er fragte sich, ob er nicht vielleicht ein klein wenig paranoid 
war. 


„Wir liegen ganz locker in der Zeit“, sagte Matthias, „wenn 
Ihr wollt, zeige ich Euch einen ungewöhnlichen 
Kriegsschauplatz.“ 


„Wo denn?“ Ralf Lissmann schaute etwas ratlos umher. 
„Da oben!“ 


Eine steile Kabinenbahn führte vom Parkplatz am 
Falzaregopass bis hinauf zu einem Bergmassiv. 


„Das ist der Kleine Lagazuoi“, erklärte Matthias. „Da gibt es 
ein Freilichtmuseum über die Dolomitenkämpfe im Ersten 
Weltkrieg. Ich weiß zwar nicht, wie weit wir stapfen können 
bei dem vielen Schnee, den's da oben noch hat, aber einen 
Eindruck werdet Ihr auf jeden Fall bekommen, und ich 
erzähle Euch ein bisschen was.“ 


Es lag wirklich noch ein Haufen Schnee in fast 2.800 Metern 
Höhe. Maria Herbst war unten geblieben, um sich in der 
Talstation aufzuwärmen, aber ihr Mann, Elena und Ralf 
Lissmann waren mit hochgekommen. 


Matthias kannte die Gegend; er war als Junge oft mit seinem 
Großvater hier gewesen. 


„Ihr müsst Euch das vorstellen: Hier haben, manchmal bei 
minus 40 Grad, italienische Alpini, österreichische 
Kaiseriäger und Soldaten des Deutschen Alpenkorps 
gegeneinander gekämpft. Zwischen 1915 und 1913 sind 
mehr Männer erfroren, abgestürzt, verhungert oder in 
Lawinen umgekommen, als durch feindliche Geschütze 
getötet worden.“ 


„Wahnsinn, das ist abartig ... hört mal.“ 


Christoph Herbst saß auf einem Mäuerchen. Auf den Knien 
hatte er eine Broschüre über den Dolomitenkrieg, die es in 
der Talstation zu kaufen gab. 


„Hier ist ein Bericht einer österreichischen Infanteriebrigade 
vom 21. Oktober 1915: ‚Am Lagazuoi-Felsband hat sich ein 
M.G. eingenistet. Ist sehr unangenehm ... Zur Bekämpfung 
des M.G. dürfte es angezeigt sein, ... eine 
Handgranatenpatrouille zu entsenden, welche das feindliche 
Gewehr von oben mit Handgranaten bewirft.‘“ 


„Ich kenne diesen Bericht“, sagte Matthias, „das ist wirklich 
abartig. Mein Großvater hat mir erzählt, dass die 
Österreicher sich tatsächlich an Seilen herabgelassen 
haben, und dann, frei in der Luft hängend, Handgranaten 
auf die italienischen Maschinengewehrschützen geworfen 
haben. Und das Wahnsinnige war, nichts, kein Angriff, kein 
Gefecht, nicht einmal ein solches Himmelfahrtskommando, 
hat den einen oder den anderen irgendeinen militärischen 
Vorteil verschafft. Deswegen haben sie irgendwann 
angefangen, Tunnel zu graben und sich gegenseitig in die 
Luft zu sprengen.“ 


Matthias schaute auf das Büchlein auf Christoph Herbsts 
Schoß. 


„Darf ich mal?“ 


Christoph reichte Matthias die Broschüre. 


„Irgendwo da steht auch was über die Sprengungen ... Hier, 
ich hab's - 22. Mai 1917: Die Österreicher jagen mit 24 
Tonnen Sprengstoff einen italienischen Bunker in die Luft. 
Ein Soldat hat das später aufgeschrieben: ‚Die Felsen 
barsten. Umher schossen häusergroße Blöcke, Wände 
sanken um wie ein Bücherstapel. Menschenleiber, Köpfe, 
Beine, Arme flogen empor - eine grausige Himmelfahrt. ‘“ 


„sagt mal Jungs, geht‘s noch?“ 


Elena sah Matthias und Christoph an und schüttelte den 
Kopf. 


„es schüttelt Euch ja richtig vor blutigem Schauder. Diese 
gruselige Faszination fürs Kämpfen und Sterben - das muss 
was Genetisches sein, so ein Männerding.“ 


Die beiden Männer schauten sich betreten an. 


Da war durchaus was dran, dachte Matthias. Schon kleine 
Jungs zeigten stolz ihre Narben, und die besten Geschichten 
waren die, in denen der Held ordentlich was abbekam und 
mindestens einmal in Lebensgefahr geriet. 


Matthias Jäger starrte in den Schnee und fragte sich, wie 
wohl das Leben der Soldaten, die den Dolomitenkrieg 
überlebt haben, weitergegangen sein mag. Wie viele von 
denen, die das Grauenhafteste, Niederste und Hässlichste 
erlebt haben, werden danach ihren Frauen gute Männer und 
ihren Kindern gute Väter geworden sein? Wie sollte das, was 
an den Fronten dieses Krieges und aller anderen Kriege 
geschah, die Seele der Beteiligten nicht zerstört haben? Und 
wie sollten die, deren Psyche widerstandsfähig genug war, 
um halbwegs gesund zu bleiben oder sich später zu erholen, 
wieder eine Grundlage in ihrem Leben finden? Als 


Jugendlicher hatte Matthias Jäger „Im Westen nichts Neues“ 
gelesen. Erich Maria Remarque ließ darin seinem 
Protagonisten, dem 18-jährigen Soldaten Paul Bäumer, 
folgenden Gedanken durch den Kopf gehen: 


„Wie sinnlos ist alles, was je geschrieben, getan, gedacht 
wurde, wenn so etwas möglich ist! Es muss alles gelogen 
und belanglos sein, wenn die Kultur von Jahrtausenden nicht 
einmal verhindern konnte, dass diese Ströme von Blut 
vergossen wurden.“ 


Matthias riss sich los von seinen Gedanken, sah zu den 
anderen und sagte: „Wie schaut‘s aus, wollen wir weiter?“ 


Sei es, dass Christoph Herbst, Ralf Lissmann und Elena 
Galanis ihren eigenen Gedanken nachhingen, sei es, dass 
sie bemerkten, wie sehr Matthias Jäger vorübergehend in 
sich versunken war - jedenfalls sagten sie nichts außer, 
„Mmmhh“ und „Klar“ und gingen ansonsten wortlos mit zur 
Seilbahn, die sie zur Talstation und zu ihren Motorrädern 
brachte. 


Gegen sieben Uhr am Abend waren die Fünf wieder zurück 
beim Jägerhof. Die Herbsts, Elena und Ralf Lissmann 
bedankten sich bei ihrem Gastgeber für die Tour - Elena mit 
einem Küsschen auf die Wange - und verschwanden im 
Haus. 


Matthias setzte sich noch für ein paar Minuten auf das 
Mäuerchen, das die vordere Terrasse von der Straße 
abgrenzte und schaute auf den sich langsam rötlich 
fäarbenden Rosengarten. Er fragte sich, in welchem 
psychischen Zustand sein Großvater wohl aus dem Krieg 
zurückgekehrt sein mochte. 


Eine Besonderheit in seinem Fall war, dass er heimkam, als 
der Krieg noch lange nicht vorbei war. Nach dem Sturz 


Mussolinis im Herbst 1943 wurde Südtirol Teil der von den 
Deutschen neu eingerichteten „Operationszone 
Alpenvorland“ und dorthin hat die Wehrmacht den Leutnant 
Karl Jäger versetzt - konkret gesagt: in seinen Heimatort, 
Tiers am Rosengarten. Ein Zufall dürfte das kaum gewesen 
sein, aber der Enkel hat seinen Großvater nie nach den 
genaueren Gründen gefragt; es schien ihm einfach 
naheliegend. 1940 hatte Karl Jäger am Frankreich-Feldzug 
teilgenommen, kurze Zeit war er in Griechenland im Einsatz, 
danach kam er an die Ostfront. Seine einzige schwere 
Verwundung erlitt er in der Woche zwischen Weihnachten 
und Silvester 1942 - in Stalingrad. Die Granatensplitter, die 
sich in seinen linken Oberschenkel gebohrt hatten, brachten 
ihm einen Platz in einem Transportflugzeug Richtung Westen 
ein und bedeuteten sein Überleben. 


Karl Jager hatte mehr erlebt als nötig ist, um auf Dauer 
psychisch zerrüttet zu sein. Matthias ertappte sich dabei, 
dass er diesen Gedanken hin und her wälzte, um eine 
Erklärung, vielleicht eine Entschuldigung, für das zu 
bekommen, was er in der nächsten Zeit über seinen 
Großvater herausfinden könnte. Aber mehr oder weniger im 
gleichen Augenblick wurde ihm auch klar, wie durchsichtig 
dieser Versuch war. Matthias hatte seinen Großvater als 
gelassenen, warmherzigen und offenen Menschen erlebt, 
der seine Familie liebte und seine Freunde schätzte. Egal, 
welche Albträume den Mann in manchen Nächten vielleicht 
heimgesucht haben mögen - Matthias hatte, wenn er ehrlich 
war, nicht das Gefühl, dass sie mildernde Umstände sein 
könnten für ... ja, für was eigentlich? Er musste, verdammt 
noch mal, endlich Klarheit bekommen. 


Greta hatte Matthias und seinen Mitfahrern am Morgen noch 
hinterhergeschaut. Sie hatte sich nicht ausdrücklich 
versteckt auf der vorderen Terrasse, das nicht. Sie hatte sich 
nur nicht bemerkbar gemacht. Sie wollte Matthias nach 


ihrem Streit einfach hinterher schauen und sehen, wie sich 
das anfühlt. 


Sie war grob zu ihm gewesen und sie war sauer darüber, 
dass er ihr ‚ideologischen Eifer‘ unterstellt hatte - gerade 
so, als ob sie nicht vollkommen zurechnungsfähig oder 
urteilsfähig sei. Aber was hätte anders laufen können? Sie 
hatte ja sogar einen Tag lang in Ruhe nachgedacht, um nicht 
vorschnell mit irgendetwas herauszuplatzen. Und dann 
hatte sie ihren Standpunkt klar gemacht. Sie war überzeugt 
von diesem Standpunkt, und da gab es auch nichts zu 
relativieren oder aufzuweichen. Und Matthias? Er war ihrem 
Furor gegenüber eigentlich ganz tapfer gewesen. Und er 
hatte schon den Eindruck gemacht, als wollte auch er 
Aufklärung. Dass er sich scheute, jedenfalls mehr als sie, die 
Büchse der Pandora zu Öffnen, konnte sie ihm nicht 
ernsthaft verdenken. 


Greta wollte sich gerade wieder auf den Weg zurück ins 
Haus machen, als ihr auf der gegenüberliegenden 
Straßenseite das lila Auto auffiel, das da immer noch oder 
schon wieder stand. In dem Wagen saß ein blonder Mann. 
Greta war sicher, dass es der war, der am Tag zuvor die 
Kamera mit dem großen Objektiv aus dem Kofferraum 
geholt hatte. Sie versteckte sich hinter einem Buchsbaum 
und beobachtete den Unbekannten; es sah aus, als ob er 
etwas las oder sich Notizen machte. 


Was tat sie da eigentlich? In einem Südtiroler Urlaubsort 
steht am Straßenrand ein ausländisches Auto, und in dem 
Auto sitzt ein Mann. Geradezu eine zwingende Situation, um 
Herzrasen zu bekommen und sich hinter einem Baum auf 
die Lauer zu legen. Greta hatte den Verdacht, dass sie sich 
lächerlich benahm. Aber das ungute Gefühl in ihrem Bauch 
blieb. Sie hätte es nicht konkret begründen können, aber 
dieser Mann bewegte und benahm sich irgendwie nicht wie 


ein Tourist. Und vor allem: Es gab in Tiers tausend bessere 
Plätze, um sein Auto abzustellen, vor allem über zwei Tage 
hinweg. 


Wie auch immer - sie wollte es jetzt wissen. Wenn sich das, 
was sie nun vorhatte, tatsächlich als lächerlich und peinlich 
herausstellen sollte, dann würde ihr schon etwas einfallen. 


Greta verließ die vordere Terrasse über das 
Begrenzungsmäuerchen auf der rechten Seite und lief 
zweihundert Meter die Straße hinunter. Dort wechselte sie 
zwischen zwei Lieferwagen, die an einer roten Ampel 
standen, auf die andere Seite, sprang über die Leitplanke 
und ließ sich dann, die Füße quergestellt, zwei, drei Meter 
die Böschung hinunterrutschen. Dann stakste sie, wie auf 
unterschiedlich hohen Stelzen, die zweihundert Meter 
wieder zurück, bis sie auf Höhe des lila Autos war. 


Der Mann saß immer noch darin. 


Gretas Herz pochte. Sie konnte immer noch beschließen, 
sich nicht zur Närrin zu machen, auf der Böschung 
zurückschleichen und die Sache mit dem lila Auto zu einem 
vorübergehenden Anflug von Hysterie erklären. Aber sie 
fürchtete, dass sie das bereuen würde. 


Mit einem Satz sprang sie über die Leitplanke, riss die 
rechte Tür des Renault auf, setzte sich auf den Beifahrersitz 
und knallte die Tür wieder zu. Der blonde Mann riss den Kopf 
nach oben und starrte Greta an, wie wenn er einen Geist vor 
sich hätte. 


„Was ...?“ 
Dem Mann zitterten die Nasenflügel. 


„Was wollen Sie?“ 


Seine Stimme klang zittrig und er wusste es. 
„Ich stelle die Fragen!“, blaffte Greta ihn an. 


Sie spürte, welche Wirkung ihr Überraschungsangriff erzielt 
hatte und wollte die Situation nutzen, solange der Vorteil 
noch auf ihrer Seite war. 


„Wer sind Sie und was machen Sie hier?“ 


Ganz allmählich gewann der Mann seine Fassung zurück. 
Doch eine Idee, wie er sich geschmeidig herausreden 
könnte, hatte er nicht. Er war einfach zu perplex über die 
Situation: Er hatte Greta Baladier gesucht, und sie hatte ihn 
gefunden. 


„Ich heiße Jacques Brel.“ 


Greta schaute ihn entgeistert an. Das war das Pseudonym, 
das dieser Miroir-Reporter benutzt hatte. Ihr Herzschlag 
beruhigte sich langsam wieder, und sie hatte auch nicht das 
Gefühl, in einer bedrohlichen Situation zu sein. Der Mann 
wirkte nicht gefährlich, seine Stimme klang sogar 
sympathisch. Nur, dass er offenbar die Chuzpe aufbrachte, 
sie auf den Arm zu nehmen. 


Greta straffte sich, nickte betont förmlich mit dem Kopf und 
sagte: „Angenehm, Marlene Dietrich.“ 


Sie fand, dass das eine ziemlich geistreiche Reaktion war, 
doch ihre Wirkung hätte sie sich anders vorgestellt. 


„Jacques Brel“ verfiel in schallendes Gelächter. Er konnte 
gar nicht mehr aufhören; nach einer unverschämt langen 
Weile wischte er sich sogar ein paar Lachtränen aus den 
Augenwinkeln. 


„entschuldigen Sie, ich wollte sie wirklich nicht veralbern.“ 


Der Mann griff in die Innentasche seiner Jagd-und-Hund- 
Jacke, zog seinen Ausweis hervor und reichte ihn Greta. Da 
stand tatsächlich: „Jacques Brel, geboren am 28. April 1967 
in Montpellier“. 


„Es ist ja eigentlich schön, so zu heißen wie einer der 
berühmtesten Interpreten der französischen Sprache, aber 
es führt halt leider auch dauernd zu Missverständnissen.“ 


Greta sah ihn mit leeren Augen an. Sie versuchte, sich zu 
vergegenwärtigen, warum sie eigentlich gerade in diesem 
Auto saß. Dieses diffuse Gefühl der Bedrohung verblasste 
zusehends. Es kam ihr eher so vor, als habe sie eben eine 
nette Zufallsbekanntschaft gemacht. 


„schuld daran ist meine Großmutter väterlicherseits. Sie 
bewunderte Jacques Brel und war furchtbar stolz darauf, den 
gleichen Nachnamen zu tragen wie er. Na ja, und als ich 
dann auf die Welt kam, lag sie meinen Eltern so lange in den 
Ohren, bis sie bereit waren, mich „Jacques“ zu nennen. 
Allerdings - singen kann ich nicht.“ 


„Und ich heiße nicht Marlene Dietrich.“ 
„Ich weiß, Frau Baladier.“ 


Nicht nur das Gefühl der Bedrohung wurde in Greta 
schlagartig wieder wach; jetzt bekam sie es regelrecht mit 
der Angst zu tun. 


„Jetzt reicht's mir aber langsam, wer sind Sie?“ Sie 
versuchte, ihre Stimme fest klingen zu lassen. 


„Seien Sie mir nicht böse. Über kurz oder lang hätte ich 
sowieso versucht, direkten Kontakt mit Ihnen aufzunehmen. 


Ich wollte mir nur zuerst ein Bild von den äußeren 
Umständen machen.“ 


„Wovon reden Sie, von welchen äußeren Umständen?“ Greta 
war am Rande der Hysterie. 


„Kennen Sie den Artikel über Sie und ihre 
Familiengeschichte, der vor ein paar Monaten im „Miroir“ 
erschienen ist?“ 


„Ja, den kenne ich.“ 
„Ich habe den Artikel geschrieben.“ 
„Wie bitte?“ 


„Ich bin Journalist, genauer gesagt, Chefreporter des Miroir. 
Das, was im vergangenen Sommer bei den French Open 
passiert ist, war wirklich außergewöhnlich. Gerüchte über 
Ihren familiären Hintergrund hatte es schon seit Jahren 
gegeben, und Sie selber sind abgetaucht, haben kein 
einziges Wort der Erklärung gesagt. Na, und dann habe ich 
eben angefangen zu recherchieren.“ 


Greta fühlte sich nackt. Sie saß neben einem Mann, der ihr 
ganzes Leben kannte, in manchen Details aus der 
Geschichte möglicherweise sogar besser als sie selbst. 


„Na gut, Sie sind Journalist und haben Ihre Arbeit gemacht. 
Ich kann zwar nicht behaupten, dass mir das besonders 
angenehm ist, aber ich kann nichts dagegen tun, und es ist 
ja auch Ihr gutes Recht. Aber: Die Geschichte ist 
geschrieben, meine Familiengeschichte bekannt, meine 
Karriere beendet. Was wollen Sie denn jetzt noch?“ 


„Ich will ... verzeihen Sie, es soll nicht anzüglich klingen .... 
ich will Sie!“ 


Greta blieb die Luft weg. Niemand hätte sie gehindert, 
Jacques Brel zum Teufel zu wünschen und den Wagen zu 
verlassen. Und doch blieb sie. Dieser Mann hatte nichts 
Falsches. Möglicherweise war er sogar jemand, dem man 
vertrauen konnte. 


„Wie - mich?“ 


„sie als Person ... als Mensch ... als Protagonistin. Meine 
Geschichte handelt von Ihnen, sie ist nicht vollständig ohne 
Sie.“ 


Greta schwieg. Sie schwieg sehr lange und schaute nach 
vorne, durch die Windschutzscheibe auf die Straße, auf der 
Matthias vor einer Viertelstunde aus Ihrem Blickfeld 
verschwunden war Und sie dachte nach. War eine 
Protagonistin nicht eine Handelnde? 


Plötzlich drehte sie sich nach links, schaute Jacques Brel an, 
der sie keine Sekunde aus den Augen gelassen hatte, und 
sagte: 


„Warten Sie hier. Ich bin in ein paar Minuten wieder da.“ 


Sie stieg aus, lief über die Straße und verschwand hinter der 
Tür des Jägerhofes. Sie ging hoch in Matthias’ und ihr 
gemeinsames Zimmer, telefonierte kurz und schrieb ein 
paar Zeilen auf ein Blatt Papier. 


„>0, Jacques Brel“, sagte Greta, als sie wieder in das lila 
Auto eingestiegen war, „ich möchte gerne, dass wir jetzt 
gemeinsam nach Bozen fahren und meine Freundin Daniela 
besuchen. Sie ist eine sehr alte Freundin, die viel von mir 
weiß, und wir haben dort unbegrenzt Zeit und Ruhe zu 
reden. Abgesehen davon sollte Ihr Auto mal von dieser 
ausgesucht blöden Stelle verschwinden. Wenn Sie ein 
wirklich guter verdeckter Ermittler wären ... oder wie auch 


immer man das in Ihrer Branche nennt ... dann würden sie 
ein anderes Auto fahren und es woanders parken.“ 


Jacques Brel, der Greta wortlos zugehört hatte, lächelte, 
offenbar hoch erfreut über den Verlauf des überraschenden 
Gesprächs, startete den Motor, wendete und steuerte sein 
lila Auto Richtung Westen. 


„Aber abgesehen davon“, sagte Greta lächelnd, „könnte ich 
mir vorstellen, dass wir beide vielleicht ein gutes Team 
werden.“ 


Ja, dachte sich Matthias, während das Abendrot auf dem 
Rosengarten hinter seinem Rücken immer feuriger wurde, er 
musste sich Klarheit verschaffen. Alles andere war 
überhaupt keine Option. Trotz ihres Streits vom Vorabend 
freute er sich auf Greta. Er erhob sich von dem Mäuerchen, 
auf dem er minutenlang still gesessen hatte, und ging 
hinein. 


Das Zimmer war leer, von Greta nichts zu sehen. Doch 
während er sich aus seiner Lederkombi schälte, fielen ihm 
das weiße Blatt auf dem Schreibtisch und Gretas Handschrift 
ins Auge: 


„Hallo Mattes, ich bin bei Daniela und werde dort 
wahrscheinlich auch über Nacht bleiben. Mir geht's gut. 
Vielleicht können wir morgen noch mal in Ruhe miteinander 
reden. Ich liebe Dich. 


Greta.“ 


6. Kapitel 


Das dreimalige kurze Klopfen an der Tür schreckte Matthias 
auf. 


Er lag seit zehn Minuten halb wach und hing seinen 
Gedanken nach. So viel er auch in den vergangenen Tagen 
gesehen und gehört hatte, konnte er nicht noch immer 
beschließen, alles zu ignorieren und sein prima Leben 
weiterleben? Er wusste in dem Moment, in dem er diese 
Möglichkeit im Kopf formulierte, dass er das nicht tun würde, 
er hatte nur einfach das Bedürfnis, festzustellen, dass es, 
technisch gesehen, diese Option gab, dass er noch nichts 
faktisch Unumkehrbares getan hatte. Aber was spielte das 
für eine Rolle? Was einmal in den Kopf hineingeraten war, 
ging nicht wieder hinaus. Er sollte das jetzt wohl endlich zur 
Kenntnis nehmen, sich vor Augen halten, dass es etwas zu 
tun gab und heute damit beginnen. 


„Matthias bist Du da?“ 
Das war Rainers Stimme. 


Matthias fühlte sich durch die bloße Tatsache, dass sein 
Bruder vor der Tür stand, ertappt. Er hatte vorauseilendes 
schlechtes Gewissen, wie ein Mann, der mit dem Gedanken 
spielt, seine Frau zu betrügen. 


„Ja, Ich bin da ... Moment.“ 


Er sprang aus dem Bett, zog sich schnell seinen Bademantel 
über und öffnete. Rainer stand in Anzug und Krawatte und 
einem Trenchcoat vor ihm. 


„Matthias, ich muss weg, aus geschäftlichen Gründen. Ganz 
kurzfristig, geht leider nicht anders.“ 


„Aber ...“ 


„Ich weiß, Nonnas Beerdigung. Bis spätestens Freitag 
Vormittag werde ich wieder da sein. Anna bereitet alles vor. 
Vielleicht kannst Du ihr ja ein bisschen helfen.“ 


„Ja, klar. Was gibt's denn so Dringendes?“ 


„Kann ich jetzt nicht erklären, mein Taxi steht schon vor der 
Tür. Geschäftskram halt. Wenn Du einfach ein wenig ein 
Auge darauf hast, dass alles läuft.“ 


Mit einem Mal wurde Matthias klar, wie gut sich das fügte, 
dass sein Bruder für zwei Tage aus dem Haus war. Und 
gerade deswegen hielt er es für eine gute Idee, wenigstens 
ein bisschen mürrisch zu reagieren. 


„Passt schon, geht ja offenbar nicht anders.“ 
„Na dann ... bis Freitag.“ 


Mit diesen Worten wandte sich Rainer ab und ging in 
Richtung Treppe. 


Matthias schloss seine Zimmertür und setzte sich auf die 
Bettkante. Das Herz schlug ihm bis zum Hals. Es war nicht 
mehr die Frage, wann er sich das Herz fassen würde, den 
Dingen einen Stoß in eine unumkehrbare Richtung zu 
geben; der Zeitpunkt war jetzt! 


Als Matthias in voller Motorradmontur die Treppe 
hinunterlief, wäre er beinahe mit Anna zusammengestoßen. 
Die beiden hatten ein Talent, sich auf halber Höhe zu 
begegnen. 


„Anna, ich ...“ 


Anna Jäger hatte einen ziemlich starken Verdacht, worauf 
das hinauslaufen könnte. Ihr Mann hatte gerade das Haus 
verlassen, um für ungefähr zwei Tage wegzubleiben, und 
ihrem Schwager stand der Tatendrang ins Gesicht 
geschrieben. 


„Ich will nichts wissen, Mattes. Du bist schon groß und Du 
wirst entscheiden, was Du tun und lassen willst. Ich werde 
Dir nirgendwo dazwischenpfuschen, aber ich will nichts 
wissen.“ 


„Aber Anna ...“ 
„Mattes, bitte!“ 


Anna Jäger nahm Matthias ganz fest in den Arm und 
flüsterte ihm ins Ohr. 


„Mattes, ich liebe meinen Mann, ich weiß durchaus noch, 
warum ich ihn geheiratet habe. Vermutlich ist er als Bruder 
nicht so gut wie als Ehemann. Ihr habt ein Problem 
miteinander, und mit Eurer Familie scheint etwas faul zu 
sein. Rainer tut, was er glaubt, tun zu müssen und Du auch. 
Vorerst will ich mehr nicht wissen. Ich habe Angst, ihn zu 
verlieren und ... Du liegst mir auch am Herzen.“ 


Bevor Matthias noch einmal den Versuch starten konnte, 
etwas zu sagen, legte Anna ihm den Zeigefinger auf den 
Mund, schüttelte kaum merklich den Kopf und ließ ihn dann 
stehen. 


Während der ganzen Fahrt nach Bozen überlegte Matthias 
Jäger, wie er das Verhalten seiner Schwägerin finden sollte. 
Benahm sie sich nicht wie ein Kind, das bei Gefahr die 
Augen schließt und die Ohren zuhält? Oder war ihr 
Nichtwissenwollen ein guter Weg, sich und ihn vor 


unlösbaren Loyalitätskonflikten zu bewahren? Er war sich 
nicht sicher, aber so oder so - es war ihre Entscheidung. 


Laden und Werkstatt von „Fratelli Moto“ in der Via Galvani 
waren verschlossen, am Briefkasten hing ein Schild: „Ich 
schraube oder fahre zurzeit auswärts. Wenn ich nicht 
gerade einen Helm aufhabe, können Sie mich telefonisch 
erreichen. Manfredo Fratelli.“ Wie blöde! Matthias ärgerte 
sich, unangemeldet nach Bozen gefahren zu sein. 
Manfredos Handynummer hätte er auch zuhause gehabt. 
Matthias hatte seine Schusseligkeit auf eine Art in sein 
Leben integriert, dass sie nicht viel Schaden anrichten 
konnte. Aber bei dem, was er sich jetzt vorgenommen hatte, 
wäre es vielleicht nicht verkehrt, mal etwas planmäßiger 
vorzugehen. 


Einen Helm schien Manfredo Fratelli gerade nicht aufgehabt 
zu haben; jedenfalls war er nach dem zweiten Klingeln am 
Telefon. 


„Pronto.“ 
„Ciao Manfredo, ich bin's.“ 
„Ciao Du Ritter der 1200 Kubik, was kann ich für Dich tun?“ 


„Weißt Du noch, wie wir uns vorgestern über den 
Schreibtisch meines Bruders unterhalten haben?“ 


„Na klar.“ 


„Du hast nicht zufälligerweise heute Abend noch nichts 
vor?“ 


„Ich hatte was vor, aber gerade fällt mir ein, dass das 
spektakulär unwichtig war“, sagte Manfredo Fratelli, sein 
Kino-Mafia-Lachen bellend. 


„Willst Du mich nicht hereinbitten, oder soll ich versuchen, 
über die Kanalisation zu kommen?“ 


„Das ist nicht witzig, Mann“, erwiderte Matthias Jäger. „Auch 
wenn's für Dich offenbar ein Riesenspaß ist - ich mach‘ mir 
gleich ins Hemd.“ 


„Hey - alles ist im grünen Bereich. Wir stehen vor DEINEM 
Hotel und Du begrüßt einen Gast.“ 


„Ja doch. Trotzdem wäre es Mir lieber, niemand würde 
sehen, wie ich mit diesem Gast im Büro verschwinde. Lass‘ 
mich kurz schauen, was in der Halle los ist, ich hole Dich 
gleich.“ 


Matthias vergewisserte sich, dass niemand vom Personal in 
Sichtweite war, oder sonst wer, der Manfredo Fratelli kennen 
könnte, dann holte er seinen Verbündeten nach. 


„Ah, ich sehe schon, welches die böse Schublade ist. Gutes 
Schloss, aber aufzukriegen. Soll ich?“ 


„Ja doch!“ Jetzt hatte Matthias Jäger nicht nur sprichwörtlich 
Angst, sich ins Hemd zu machen. 


Manfredo Fratelli kniete sich vor den Schreibtisch, holte ein 
schwarzes Ledermäppchen aus der Innentasche seiner Jacke 
und rollte es auf dem Boden aus. 


„Was ist das denn?“ 
„Picker-Werkzeug.“ 

„Und wo kriegt man so was her?“ 
„Das willst Du nicht wissen.“ 


„Na ja, ich meine ...“ 


„Herrgott noch mal, Matthias! Man kann sich das Leben 
auch schwerer machen, als es ist. Wir sind im Büro DEINES 
Hotels, also scheint das hier DEIN Schreibtisch zu sein. 
Ärgerlicherweise kannst Du den Schlüssel für diese 
Schublade nicht finden. Deshalb hast Du einen 
befreundeten Mechaniker gebeten, sie Dir zu Öffnen. 
Vielleicht kannst Du Dir dieses Szenario leichter vorstellen, 
wenn ich Dir anschließend eine Handwerker-Rechnung 
schicke.“ 


„Bloß nicht!“ Matthias schmunzelte - auch über das Wort 
„Szenario“ aus dem Mund dieses Kerls. „So, jetzt will ich Sie 
aber nicht länger von der Arbeit abhalten. Kann ich Ihnen 
etwas zu trinken bringen? Kaffee, Cappuccino, 
Mineralwasser?“ 


„Ein Bier wär‘ mir recht. Glas brauch ich keins. Und schließ‘ 
bitte die Tür hinter Dir ab. Darauf, dass gleich jemand 
anderer als Du hier ins Büro kommt und mich vor dem 
Schreibtisch knien sieht, bin nicht einmal ich scharf.“ 


Als Matthias mit zwei Flaschen Birra Moretti in der Hand 
wieder zurückkam, lag sein Freund mehr oder weniger vor 
dem Schreibtisch. In dem Schloss an der untersten rechten 
Schreibtischschublade steckten zwei Dietriche. Manfredo 
führte sie jeweils mit einer Hand wie ein Hirnchirurg sein 
Operationsbesteck. Sein linkes Ohr hielt er, so nahe es eben 
ging, an das Schloss. Er hatte Matthias‘ Kommen bemerkt. 
Ohne aufzuschauen oder seine Fingerbewegungen Zu 
unterbrechen sagte er leise: 


„Bleib, wo Du gerade bist und stör‘ mich nicht.“ 


Matthias blieb wie angewurzelt stehen, versuchte, keine 
Faser seines Körpers zu bewegen und atmete so leise wie 
möglich. 


Die Sekunden vergingen. Matthias stand, Manfredo lag, das 
Einzige, was sich bewegte, waren seine Finger und die 
beiden Dietriche. Nach einer Minute zog Manfredo die 
Picker-Werkzeuge aus dem Schloss, ließ sie auf den Boden 
fallen und stand abrupt auf. 


„Porca miseria! Dieses Schloss ist entweder saugut oder ich 
werde langsam alt.“ 


„Geht’s nicht?“, fragte Matthias schüchtern. 


„Willst Du mich beleidigen? Natürlich geht's. Es halt nur ein 
bisschen schwieriger als ich gedacht habe und dauert etwas 
länger.“ 


Matthias atmete auf. „Helfen werde ich Dir wohl nichts 
können?“ 


„Wenn wir das Scheiß-Schloss heute Abend noch aufkriegen 
wollen und wenn es dabei nicht kaputt gehen soll - nein. 
Reich‘ mir mal ein Bier und lass mich nachdenken.“ 


Manfredo Fratelli nahm einen tiefen Schluck, dann setzte er 
das obere Ende des Flaschenhalses an die Unterlippe, als 
wenn er darauf pfeifen wollte, und betrachtete eine Zeitlang 
das Ledermäppchen mit den ausgebreiteten 
Pickerwerkzeugen. Dann rollte er mit den Augen. 


„Herrgott, ich Hornochse! Ich Karikatur von einem 
Mechaniker. Du hättest mich doch beleidigen sollen.“ 


„Was ist denn?“ 


„Ich will es nicht kompliziert machen. Stell Dir einfach vor, 
jemand will ein Schnitzel mit zwei Gabeln schneiden. 
Scheißidee! Sogar bei einem zarten Schnitzel. Vielleicht 
sollte ich es mal mit Messer und Gabel probieren.“ 


Manfredo Fratelli verschränkte die Finger ineinander, 
drückte die Handflächen nach außen, bis die Gelenke 
knackten, und griff nach zwei anderen Pickerwerkzeugen. 
Dann legte er sich wieder vor den Schreibtisch auf die Seite, 
führte die Instrumente ein und hielt das linke Ohr so nah wie 
möglich an das Schloss. Seine Finger bewegten sich 
millimeterweise und gleichmäßig. 


Matthias zuckte zusammen und fuhr herum, weil er dachte, 
jemand habe die Bürotür geöffnet. Doch das Geräusch, das 
ihn hatte aufschrecken lassen, war der Riegel des 
Schreibtischschlosses gewesen. 


Manfredo erhob sich, machte eine weite Handbewegung wie 
ein Zirkuszauberer und sagte: „Ecco!“ 


„Auf?“ 


„Offen, unbeschädigt und bereit, zu gegebener Zeit von 
fachkundiger Hand wieder verriegelt zu werden.“ 


Matthias atmete schwer, seine Handflächen waren 
schweißnass. 


„Ich glaube, jetzt gilt‘s.“ 
„So sieht's aus, mein Freund.“ 


Matthias kniete sich vor den Schreibtisch, schloss kurz die 
Augen, atmete kräftig aus und zog am Griff der Schublade. 
Sie öffnete sich ganz leicht, ohne ein Geräusch. Darin lag 
ein Stapel von DIN A 4 großen Kladden, die in eine Art von 
blauem Tonpapier eingeschlagen waren. Auf dem Einband 
des obersten Notizbuches stand, in schwarzer Tinte: 


Tagebuch 1. Januar 1998 bis ... 


Matthias erkannte eindeutig die Handschrift seines 
Großvaters. „Tagebuch“ ... Das also war es, was sein Bruder 
so sorgfältig verschlossen hatte. Rainer hatte nie etwas über 
Tagebücher des Großvaters gesagt, und auch Karl Jäger 
hatte niemals - zumindest nicht in Matthias’ Gegenwart - 
darüber gesprochen, dass er sich Notizen über sein Leben 
mache oder gemacht habe. Das passte zu diesem akkuraten 
Mann, seine Tagebücher nicht nur mit dem Datum zu 
beschriften, sondern auch mit dem Wort „Tagebuch“. Ein 
Enddatum war nicht eingetragen. Es schien das letzte 
Tagebuch zu sein, das Karl Jäger angelegt hat. 


Matthias wischte sich die Handflächen an seiner Hose ab 
und öffnete den Einband des Büchleins vorsichtig mit 
Daumen und Zeigefinger. 


1. Januar 1998: 


Ich werde in diesem Jahr 80 Jahre alt. Sollte das heute mein 
letzter Neujahrstag hienieden sein, so wäre es vielleicht 
auch gut. Ich habe getan, was ich tun mußte, vor allem 
später dann auch, was ich tun wollte und genossen, was es 
zu genießen gab. Mein Sohn ist leider schon lange nicht 
mehr, meinen Enkeln habe ich gegeben, was ich ihnen 
geben konnte, und Urenkel werde ich wohl keine mehr 
bekommen. Matthias ist zur Genüge damit beschäftigt, auf 
sich selber aufzupassen; er ist ein Träumer und Philosoph, 
aber keiner, der die Verantwortung für ein anderes Leben 
tragen könnte. Was Rainer angeht: Der liebt Kinder, wie ich 
glaube, nur von fern. 


Matthias hatte einen Kloß im Hals. Er schloss die Kladde und 
legte sie auf den Boden. Dann griff er nach den anderen, 
aber sehr vorsichtig; kein Riss oder Knick, der da vorher 
nicht war, sollte Rainer verraten, dass sein Bruder die 
Bücher in der Hand gehabt hatte. Er achtete auch auf die 


Reihenfolge, in der die Tagebücher gestapelt waren: 
chronologisch, das Jüngste zuoberst. 


Matthias war nicht wirklich erstaunt, dass sein Großvater 
Tagebuch geführt hatte. Er hatte einfach nur nie darüber 
nachgedacht. Ihn überkam Erregung: eine ganze Schublade 
voller möglicher Antworten auf Fragen, die er früher nicht 
gestellt hatte und die ihn jetzt umso mehr umtrieben. 


„Mattes?“ 


Matthias hatte für ein paar Augenblicke völlig vergessen, 
dass er nicht allein im Büro war. Manfredo stand auf der 
anderen Seite des Schreibtisches, in der einen Hand seine 
halbleere Flasche Moretti, in der anderen die beiden 
Dietriche, mit deren Hilfe er das Schloss geöffnet hatte. 


„entschuldige, ich war gerade total versunken.“ 


„Das habe ich gemerkt. Was hast Du ... nein, lass’ mich 
anders fragen: War es eine gute Idee, dass wir die 
Schublade aufgemacht haben?“ 


„Ich glaube schon.“ 
Matthias griff nach einer der Kladden. 


„schau Dir das an“, sagte er und hielt sie Manfredo 
entgegen. 


„Nein, nein, ich wollte nur wissen, ob es gut war, dass wir 
diese Aktion durchgezogen haben. Ansonsten will ich gar 
nichts wissen. Ich habe Dir die Schublade aufgemacht, weil 
Du mich nicht ohne guten Grund gebeten hättest - that's it. 
Ich werde jetzt nach Hause fahren, und wenn wir das Ding 
wieder verschließen sollen, sagst Du mir Bescheid.“ 


Matthias wusste, dass er das, zumindest zunächst, 
respektieren sollte. Er hätte seine Entdeckung zwar gerne 
mit Manfredo geteilt und sich moralischen Beistand von ihm 
geholt, aber ihm war vollkommen klar, wie viel sein Freund 
ohnehin schon für ihn getan hatte. 


„Wird Rainer irgendwas merken?“ 


„Nein, wenn er nicht gerade eine Überwachungskamera in 
seinem eigenen Büro installiert hat, oder Du Bratensauce 
über diese Bücher kippst ... Dieses Schloss wird jedenfalls 
hinterher wieder jungfräulich sein.“ 


Diese Versicherung sollte Matthias eigentlich beruhigen, 
aber die von Manfredo ohne große Absicht hingeworfene 
Bemerkung mit der Überwachungskamera versetzte ihm 
einen Stich. 


Matthias begleitete seinen Freund bis vor das Hotel, dann 
ging er ins Büro zurück. Er konnte nicht anders, als seinen 
Blick über die Decke und die Wände schweifen zu lassen. 
Natürlich entdeckte er nichts, aber das musste ja nicht 
bedeuten, dass da nicht doch irgendwo eine Kameralinse 
versteckt war. Matthias zwang sich, den Gedanken gleich 
wieder fallen zu lassen. Erstens wäre er ohne Manfredos 
Bemerkung niemals auf die Idee gekommen, Rainer könnte 
sein eigenes Büro überwachen. Und zweitens: Selbst wenn - 
falls die versteckten Tagebücher des Großvaters Grund 
genug waren, Rainer zur Rede zu stellen, spielte dieser 
„Einbruch“ auch schon keine Rolle mehr. Falls sich die 
Tagebücher als harmlos herausstellen sollten, so konnte 
Matthias immerhin noch die Haltung vertreten, sein Bruder 
habe ihm durch sein seltsames, geradezu verdächtiges 
Verhalten gar keine andere Wahl gelassen, als den Dingen 
auf den Grund zu gehen. 


Matthias nahm den ganzen Packen Tagebücher aus der 
Schublade, klemmte ihn sich unter den Arm, schob die 
Schublade wieder zu, verließ das Büro und verschloss die 
Tür. Er fühlte sich zwar wie ein Dieb auf der Flucht, aber 
andererseits: Wer sollte sich darüber wundern, wenn der 
Hotelbesitzer mit einem Packen Unterlagen aus dem Büro 
kam? 


Als er in sein Zimmer kam, blinkte das rote Licht des 
Anrufbeantworters. Greta teilte ihm mit, dass sie noch eine 
weitere Nacht bei ihrer Freundin Daniela verbringen und am 
kommenden Vormittag nach Hause kommen werde. Sie 
klang ganz ausgeglichen und freundlich. Matthias schöpfte 
daraus die Hoffnung, dass ihr letztes Gespräch nichts 
kaputtgemacht hatte. Und für den Augenblick war es ihm 
ohnehin lieber, mit den Tagebüchern des Großvaters alleine 
zu sein. 


7. Kapitel 


Matthias saß am Schreibtisch und schaute durch das Fenster 
auf den vergehenden Tag. Rechts und links von ihm lag das 
Leben seines Großvaters gestapelt. 


„Neunzehnhundertdreiundvierzig“ - Matthias vermutete, 
dass er hier Antworten auf seine Fragen finden würde. Es 
könnten allerdings verstörende Antworten sein, die er, hätte 
er sie einmal gefunden, nicht mehr würde vergessen 
können. Schon wieder ertappte er sich dabei, prophylaktisch 
nach Entschuldigungen oder Erklärungen für das suchen zu 
wollen, was er herausfinden könnte. Aber war das nicht 
tatsächlich sinnvoll? Erhob nicht jeder gewissenhafte Arzt 
eine Anamnese seines Patienten, bevor er sich an eine 
Diagnose heranwagte? Matthias hatte den leisen Verdacht, 
dass dieser Vergleich hinkte, aber darüber auch noch 
nachzudenken, hatte er nun wirklich keine Zeit. 


Wo also anfangen? Es wäre sicher interessant gewesen, 
sämtliche Tagebücher des Großvaters zu lesen und eine 
intellektuelle Bereicherung obendrein - Karl Jäger war ein 
Mann, der mit Worten umgehen konnte. Aber das konnte 
sich Matthias nicht leisten. In 24 Stunden mussten die 
Tagbücher wieder in ihrer Schublade und die Schublade 
fachmännisch verschlossen sein. Matthias beschloss, mit 
dem Band „1939“ anzufangen. In diesem Jahr hatten seine 
Großeltern geheiratet; außerdem war es das Jahr des 
Kriegsbeginns. Er nahm sich die entsprechende Kladde und 
blätterte zunächst noch etwas ziellos und vor allem 
vorsichtig, damit ja auf keiner Seite ein verräterischer Riss 
oder Knick entstand. Er ließ den Blick diagonal über die 
Zeilen gleiten und versuchte, sich nicht verleiten zu lassen, 
an Stellen hängenzubleiben, die für einen Historiker 
interessant sein mögen. „Danzig“, „Hitler“, „Stalin“ - Karl 


Jäger hat sich in seinen Aufzeichnungen durchaus mit dem 
beschäftigt, was die Welt bewegte, aber das war es nicht, 
wonach Matthias suchte. Er suchte nach Einträgen, die 
etwas mit dem persönlichen Leben des jungen 
Wehrmachtssoldaten Karl Jäger zu tun hatten. Und so flog er 
weiter über die Zeilen und Seiten, bis er auf einmal an dem 
großgeschriebenen Wort „SCHWEINEREI“ hängenblieb. 


20. August 1939 


Was macht die Identität eines Mannes aus? Seine Familie, 
sein Glaube? Das, was er mitbekommen hat: die Sprache, 
die Kultur? 


Oder ist es seine Heimat? Aber was ist Heimat? Der Ort, an 
dem er nun einmal lebt, oder der Ort, an dem Menschen 
leben, die sind wie er - die die gleiche Sprache sprechen, 
die gleichen Bräuche pflegen? 


Die Weltläufte haben mich, als ich noch ein Säugling war, zu 
einem Italiener gemacht. Doch die ersten Worte, die dieser 
Säugling vernommen hat, waren deutsch, und deutsch ist er 
in den Jahren danach auch erzogen worden. Sei‘s drum! Das 
Schicksal hat es manchen Menschen eben aufgegeben, in 
zwei Welten zu leben. 


Aber was passiert jetzt? Es ist eine reine SCHWEINEREI. Den 
Herren Mussolini und Hitler hat es gefallen, mich zu 
zwingen, mein aus zwei Welten bestehendes Leben zu 
zerreißen und die eine Hälfte für immer aufzugeben. Freilich 
- ich kann bleiben, wo ich bin, an meinem Geburtsort, in 
meinem Geburtshaus. Aber die ersten Worte, die die Kinder, 
dich ich dereinst haben werde, hören werden, werden nicht 
deutsch sein, weil sie nicht deutsch sein dürfen. In der 
Schule werden sie eine fremde Sprache lernen und fremde 
Bräuche pflegen. Ich werde ihr Vater sein, aber sie werden 


mich nicht „Vater“ nennen. Vielleicht werden Kommissare 
kommen, die in meiner Bibliothek nach verbotenen Büchern 
suchen. 


Ich kann mich auch entscheiden, meine Muttersprache und 
meine Wurzeln zu behalten. Aber dann muß ich hier alles 
andere aufgeben und gehen - in das „Deutsche Reich“. Aber 
wohin? Ich war noch nie in Deutschland und Deutschland ist 
groß, es ist in jüngster Zeit noch größer geworden. Wie wird 
es sein? Es wird auf jeden Fall anders sein, es wird anders 
riechen, es wird sich anders anfühlen, das Licht wird anders 
scheinen und die Dolomiten wird es da nicht geben. Es ist 
einfach eine SCHWEINEREI. 


Matthias war versucht, nach der Stelle in den 
Tagebucheinträgen zu suchen, in der der Großvater über 
seine Entscheidung zwischen Dableiben und Gehen 
geschrieben haben müsste. Aber er fürchtete, sich zu 
verzetteln, zu viel Zeit zu verlieren. Außerdem wusste er aus 
Erzählungen, wie letztlich das Ringen des jungen Karl Jäger 
ausgegangen war: Wie die meisten anderen Südtiroler hatte 
er die „Option für Deutschland“ gewählt. Die erste 
Konsequenz dieser Entscheidung: Der Schreinergeselle aus 
Tiers wurde Angehöriger der deutschen Wehrmacht. Noch 
am Bahnhof von Innsbruck, der ersten Station seiner Reise 
in die neue Heimat, haben sie ihn eingezogen. 


Es half alles nichts. Dieser Abend, diese Nacht würden nicht 
ewig dauern. Matthias blätterte und blätterte in den 
einzelnen Bänden und suchte auf die Schnelle nach 
Stichworten, die ihm möglicherweise weiterhelfen könnten. 
„Frankreich“, „Helene“, „Griechenland“, „Heimaturlaub“, 
„Ostfront“ - klang alles interessant, war aber in dieser Nacht 
wahrscheinlich Zeitverschwendung. Schließlich griff 
Matthias nach der Kladde, auf deren blauem Einband 
„1943“ stand. 


Er starrte auf das Buch. Egal, was er jetzt erfahren würde - 
er würde es dann wissen und diese Erkenntnis nicht mehr 
rückgängig machen können. 


Auf den ersten Seiten schrieb Karl Jäger über die schwere 
Oberschenkelverletzung, die er sich in der Woche zwischen 
Weihnachten und Silvester in Stalingrad zugezogen hatte, 
über Todesangst, Schmerzen und das gleichzeitige 
Bewusstsein, dass ausgerechnet eine Splittergranate, 
abgefeuert von einem Rotarmisten, ihm 
höchstwahrscheinlich das Leben gerettet hatte. Als der 
‚Völkische Beobachter“ am 4. Februar 1943 über das 
Schicksal der 6. Armee schrieb: „Sie starben, damit 
Deutschland lebe“, lag der 24 Jahre alte Leutnant Karl Jäger 
in einem Lazarett in Bad Tölz und erholte sich langsam von 
einer Blutvergiftung. 


Es dauerte lang, bis Karl Jäger wieder auf dem Damm war. 
Er hatte das Glück, in Bad Tölz auf Chirurgen zu treffen, 
denen es gelang, in mehreren Operationen sein linkes Bein 
zu retten. Die ersten Schritte in ein neues Leben unternahm 
er auf Krücken. Inzwischen war es Sommer geworden, und 
der Krieg war im bayerischen Voralpenland weit weg. 


Am 25. Juli 1943 wurde Italiens Diktator Benito Mussolini 
vom Großen Faschistischen Rat in Rom abgesetzt und 
verhaftet, die neue italienische Regierung schloss am 3. 
September einen Waffenstillstand mit den Alliierten. Am 10. 
September errichteten die deutschen Besatzer in Südtirol, 
Trentino und Belluno die „Operationszone Alpenvorland“. 


Zwei Wochen danach erhielt Leutnant Karl Jäger einen 
Gestellungsbefehl; er habe sich innerhalb von 72 Stunden 
beim „SS-und Polizeiführer Alpenvorland“ in Bozen zu 
melden. 


„Was um Himmels willen soll ich bei der SS?“, schrieb Karl 
Jäger am 24. September 1943 in sein Tagebuch. 


Matthias nahm verhalten erleichtert zur Kenntnis, dass die 
Verbindung zwischen seinem Großvater und der SS auf 
einem Befehl beruhte, und dass der Großvater über diesen 
Befehl offenbar nicht begeistert war. Gleichzeitig war ihm 
aber klar, dass sich das, was seine Großmutter angedeutet 
hatte, beim weiteren Lesen der Tagebucheinträge nicht in 
Wohlgefallen auflösen würde. 


„Und warum Bozen? Ich würde ja gerne hoffen, daß sie mich 
nach Hause lassen, jetzt wo ich mein linkes Bein 
hinterherziehe wie ein altes Weib. Aber sie werden wohl 
nicht den „SS- und Polizeiführer Alpenvorland“ beauftragt 
haben, mich daheim herzlich willkommen zu heißen. Dieses 
„Alpenvorland“ scheint ja eine Art neue Heimatfront 
geworden zu sein. Vielleicht brauchen sie jetzt Funker, 
Schreiber oder Ordonnanzoffiziere. Sollte mir ja nicht 
Unrecht sein, zumal ich Helene wieder häufiger sehen 
könnte. Aber die SS ist halt ums Verrecken nicht mein 
Verein. Mit diesen Leuten sollte man besser nichts zu tun 
haben. Hoffentlich geht der Kelch schnell an mir vorüber.“ 


Der Kelch, dachte sich Matthias, scheint nicht an ihm 
vorübergegangen zu sein. 


Karl Jägers neue Aufgabe in Bozen hatte sich aus 
irgendwelchen Gründen offenbar verzögert. Jedenfalls fand 
sich in den weiteren Eintragungen von September und 
Oktober 1943 nur der Hinweis, man habe ihn angewiesen, 
sich im Jägerhof, seinem Elternhaus, zur Verfügung zu 
halten. Der junge Leutnant genoss Wochen eines 
unerwarteten Heimaturlaubs, verbrachte jede Minute mit 
seiner Frau Helene und versuchte, sich so wenige Gedanken 
wie möglich über die Zukunft zu machen, die er glaubte, 


jetzt noch weniger als vor seiner Verwundung beeinflussen 
zu können. 


Wie wenig Karl Jäger Herr seines eigenen Schicksals war, 
wurde ihm von einem Tag auf den anderen vor Augen 
geführt: 


3. November 1943 


Jetzt ist es vorbei mit der Freiheit! Heute Morgen kam ein 
Mann und erklärte mir, er werde bis auf Weiteres im 
Jägerhof wohnen und arbeiten. Ich unterstünde ab sofort 
dem „Sonderstab Generalkommando Ill. Germanisches 
Panzerkorps“. Noch nie gehört von so einem Laden. Der 
Mann sagte, er sei SS-Sturmbannführer Dr. Wendig. Ich 
hätte für Unterkunft und Verpflegung für ihn und seine 
Mitarbeiter zu sorgen und dafür, daß ihre Arbeit durch nichts 
gestört würde. Wenn ich meine Aufgaben gut erfüllte, 
keinen Ärger machte und alles für mich behielte, was im 
Jägerhof geschehe, werde es Helene und mir gut ergehen. 
Er wolle mir nichts Schlechtes, habe aber keine Skrupel, 
mich einem SS-Standgericht zu übergeben, sollte ich seine 
Arbeit behindern. 


4. November 1943 


Seltsam - irgendwie ist der Jägerhof wieder eine Art von 
Hotel geworden. Vier Dutzend Männer, manche in zivil, 
andere in SS-Uniformen, haben das Haus in Beschlag 
genommen, Tische, Stühle, Bänke verrückt, Büros und 
Konferenzzimmer eingerichtet und es sich insgesamt recht 
gemütlich gemacht. Sie zahlen sogar für Unterkunft und 
Verpflegung - nicht weniger als unsere Gäste vor dem Krieg. 
Und meinen Sold bekomme ich einfach weiter. Es sieht aus 
und geht zu wie in einer Behörde. Wenn ich nur wüßte, was 
diese Leute alle machen. Der Mann, der sich Wendig nennt 


und als „Sturmbannführer“ angesprochen werden will, 
sagte, es handele sich um eine geheime Reichssache. Was 
hier stattfinde, sei kriegswichtig, und ich könne mich, wenn 
ich kooperiere, um das Vaterland verdient machen. 
Ausgerechnet ich! Nach allem, was man so hört, führen 
meine Vaterländer ja gerade Krieg gegeneinander. Ich sollte 
mich wahrscheinlich dankbar mit dieser Situation 
arrangieren: Wenn ich keinen Ärger mache, habe ich 
offenbar gute Aussichten, diesen Krieg zu überleben, und 
Helene hat von den Männern, die hier ihre kriegswichtigen 
Geschäfte besorgen, nichts zu befürchten. Diese Leute sind 
keine Marodeure, sondern Buchhalter. Und trotzdem widert 
es mich an. Ich bin kein Soldat mehr, ich bin ein 
Hausmeister. Ein freier Mann war ich auch als Soldat nicht, 
aber das hier ist demütigend. 


Matthias fühlte sich unangenehm berührt, gerade so, wie 
wenn sein Großvater mit runtergelassener Hose vor ihm 
sitzen würde. Dieser stolze - ja, vielleicht manchmal etwas 
sehr stolze - Mann musste den Diener machen für graue 
Männer, von denen er nicht wusste, wer sie sind und was sie 
tun, und das alles in seinem Haus. 


„sonderstab Generalkommando II. Germanisches 
Panzerkorps“. Diesen Namen hatte Matthias noch nie 
gehört. Was sollte das sein? Er war so angespannt, dass es 
einige Augenblicke dauerte, bis er auf das Naheliegende 
kam: Er schaltete seinen Computer ein, ging ins Internet 
und googelte den seltsamen Namen. 


22 Treffer. 


Matthias ging die Liste durch und stieß auf einen 
Zeitschriftenartikel mit der Überschrift: 


„Die größte Geldfälschungsaktion der Geschichte“. 


Matthias Jäger atmete tief durch. Er knetete seine Hände 
und las: 


„Die Nazis waren nicht die Ersten, die Falschmünzerei als 
Kriegslist ersonnen haben. Aber niemand vor ihnen hat sie 
in einem solchen Ausmaß und mit einer solchen technischen 
Meisterschaft betrieben. 


Der ursprüngliche Plan war es, Großbritannien mit 
gefälschten Pfund-Noten im wahrsten Sinne des Wortes zu 
überschwemmen - Flugzeuge sollten die Blüten tonnenweise 
über England abwerfen. Das Vertrauen der Briten in ihr Geld 
sollte zerstört und eine künstliche Inflation hervorgerufen 
werden. Nicht auszumalen, was ein Zusammenbruch der 
britischen Wirtschaft für den weiteren Kriegsverlauf hätte 
bedeuten können. Dieser Plan wurde aber nie umgesetzt. 
Wahrscheinlich weniger wegen der Warnung von 
Reichsbankpräsident Walther Funk, ein solches Vorgehen 
verletzte internationales Recht (sic!), sondern weil die 
Luftwaffenführung sich widersetzte. Für eine solche Aktion 
wollte sie kein wertvolles Flugzeugbenzin opfern. 


Lange Zeit experimentierten Wissenschaftler, Techniker und 
Handwerker ohne großen Erfolg. Das Falschgeld, das sie 
produzierten, war einfach nicht von ausreichender Qualität. 
Der Durchbruch kam erst mit dem „Unternehmen 
Bernhard“, benannt nach dem Leiter der Aktion, SS- 
Sturmbannführer Bernhard Krüger. Im Herbst 1942 richtete 
Krüger im Konzentrationslager Sachsenhausen eine 
Fälscherwerkstatt ein. In dieser Werkstatt arbeiteten am 
Schluss rund 140 jüdische Häftlinge, die - perverse Strategie 
- hoffen konnten, dem Tod zu entgehen, solange man sie für 
die Blütenproduktion brauchte. Tatsächlich überlebten die 
meisten von ihnen das Nazi-Regime. Die Fälscher wider 
Willen - es waren überwiegend Drucker, Graveure, 
Schriftsetzer oder Lithografen - produzierten insgesamt fast 


neun Millionen Geldscheine mit einem nominellen Wert von 
mehr als 134 Millionen Pfund. 


Die Männer arbeiteten äußerst akribisch. So fanden sie zum 
Beispiel heraus, dass die Bank of England manche 
Buchstaben auf den Scheinen zum Schutz vor 
Nachahmungen absichtlich verformen ließ. Außerdem 
bekam das Papier absichtlich fast unsichtbare Flecken. In 
Sachsenhausen wurden diese Flecken „Fliegenschisse“ 
genannt. Auch eine andere Erkenntnis kostete unglaublich 
viel Aufwand: Die Tinte, mit denen die echten Pfundnoten 
bedruckt wurden, bestand teilweise aus der Kohle 
verbrannter Weinstöcke, die in Leinsamenöl gekocht wurde. 
Der Lohn all der Mühe: Die Blüten wurden so gut, dass 
Banken, offenbar auch britische Banken, das Geld als echt 
akzeptierten. 


Da der Plan, das falsche Geld einfach über Großbritannien 
abzuwerfen, nicht umgesetzt werden konnte, überlegte man 
sich im Reichssicherheitshauptamt in Berlin andere 
Verwendungszwecke. Vor allem wurde mit den Blüten im 
großen Stil eingekauft: echte Devisen, Gold, Rohstoffe, 
Waffen. Auch Agenten wurden mit den Pfundnoten aus 
Sachsenhausen bezahlt. Den Vertrieb der falschen Millionen 
kreuz und quer durch ganz Europa steuerte eine geheime 
Zentrale in Südtirol: Der sogenannte „Sonderstab 
Generalkommando Ill. Germanisches Panzerkorps“ richtete 
sich in einem Hotel in dem Südtiroler Ort Tiers ein. Leiter der 
Dienststelle mit ihren 50 Mitarbeitern war der zwielichtige 
Geschäftemacher Friedrich Schwend, der in Südtirol als „Dr. 
Wendig“ auftrat. Schwend gelang es nach dem Krieg, sich 
nach Südamerika abzusetzen. Er wurde nie gefasst. SS- 
Mann Krüger soll „seine“ Häftlinge in Sachsenhausen 
vergleichsweise human behandelt haben. Jedenfalls wurde 
er nie von der Justiz behelligt und starb 1989 als alter Mann 
in Hamburg.“ 


„... fichtete sich in einem Hotel in dem Südtiroler Ort Tiers 


ein“. 

Matthias konnte nicht fassen, was er da las. Gut - wo dieser 
Schwend-Wendig sein Büro hatte, war offenbar nur eine 
ganz kleine Randnotiz der Weltgeschichte. Jedenfalls gab es 
in Tiers kein Museum und keine Gedenkstätte, nicht einmal 
eine Gedenktafel, und nie hatte sich ein Gast nach der 
Vergangenheit des Jägerhofes erkundigt. Aber trotzdem: 
Sein Großvater war, wenn auch unfreiwillig, Teil einer 
schmutzigen Sache geworden. Der Jägerhof, dieses 
prachtvolle Haus, die Heimat seiner Familie, dieses 
Ferienziel vieler Menschen, hatte in Matthias‘ Kopf gerade 
seine Unschuld verloren. 


Matthias Jäger schaute auf die Uhr: Es war kurz nach 
Mitternacht, der Donnerstag war ein paar Minuten alt. 
Rainer hatte angekündigt, bis spätestens Freitag Vormittag, 
zur Beerdigung der Großmutter, wieder da zu sein. Er hatte 
aber nicht gesagt, dass er nicht eventuell schon am 
Donnerstag wieder zurückkommen könnte. Außerdem war 
an Schlaf jetzt ohnehin nicht zu denken. Matthias beschloss, 
noch in dieser Nacht aus den Tagebüchern herauszuziehen, 
was herauszuziehen war. Er war ein recht guter Querleser. 
Dieses Talent wollte er in den nächsten Stunden nutzen. 


Er war so aufgewühlt, dass es ihm schwer wie nie fiel, auf 
dem Stuhl am Schreibtisch sitzenzubleiben. Schnell, aber 
gleichzeitig konzentriert ging Matthias die einzelnen 
Kladden Seite für Seite durch. 


Aus den Eintragungen ging hervor, dass die SS den Jägerhof 
von Herbst 1943 bis Ende 1944 als Falschgeld- 
Verteilzentrale genutzt hat. Während der meisten Zeit 
herrschte reges Treiben im Haus. Soldaten, Geschäftsleute, 
Diplomaten, auch Gestalten, die Karl Jäger nicht zuordnen 


konnte, kamen und gingen - manchmal nur für ein paar 
Stunden, manchmal für ein oder zwei Tage. Durch 
Beobachten und Belauschen hatte Jäger im Lauf der Monate 
herausgefunden, dass es bei der ganzen Geschäftigkeit um 
das Investieren und Verschieben von gefälschten 
Pfundnoten ging. Wo das Falschgeld ursprünglich herkam, 
hatte er offenbar nicht in Erfahrung gebracht. 


Matthias war angewidert von dem, was er las. Er sah durch 
diese ganze Sache sein Elternhaus und die Geschichte 
seiner Familie beschmutzt. Ein gewisser Trost darin war ihm 
nur, dass sein Großvater offensichtlich keine aktive Rolle bei 
der Sache gespielt und keinen Nutzen daraus gezogen 
hatte. Gut - er hatte immerhin den Rest des Krieges ohne 
Hunger, Dreck, Kälte, Schmerzen und Todesangst 
überstanden. Aber hätte er denn eine Wahl gehabt? Er hätte 
sich und seine Frau in Lebensgefahr gebracht, hätte er nicht 
kooperiert oder etwas über die Vorgänge im Jägerhof 
verraten. Zumindest sein Haus und damit seine 
wirtschaftliche Existenz hätte er verloren. Aktiven 
Widerstand hatte er wohl nicht geleistet, ein Held war er 
nicht geworden, aber Matthias wollte ihm daraus 
nachträglich keinen Strick drehen. Es war schon schlimm 
genug, dass er sich seinen Großvater als Hiwi vorstellen 
Musste, als einen, der SS-Leuten die Betten aufschüttelte. 


Matthias stand auf, ging im Zimmer auf und ab und 
versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Nun wusste er also, 
was die Großmutter meinte, als sie die „5SS“ erwähnt hatte. 
Eines allerdings passte nicht: Sie hatte nicht von „Geld“, 
„Falschgeld“ oder Ähnlichem gesprochen, sondern von 
„Gold“ und von der „Reichsbank“. Konnte sie, was damals 
geschehen war, so falsch in Erinnerung gehabt haben? 


Matthias überlegte. Nein, seine Großmutter war bis zuletzt 
geistig vollkommen klar gewesen. Außerdem: Was bei alten 


Leuten wohl häufig nachlässt, ist das Kurzeitgedächtnis, 
aber nicht die Erinnerung an weit zurückliegende Ereignisse. 
Reichsmark, D-Mark, Lire, Euro, Pfund, Dollar - all das könnte 
sie vielleicht verwechselt haben, aber „Gold“? Das fallt 
einem nicht zufällig ein. 


Und dann war da ja noch die Geschichte mit Adolf 
Eichmann. 


Es half ja nichts - also: weiterlesen. Falls die Tagebücher des 
Großvaters sich als Büchse der Pandora entpuppen sollten - 
er hatte sie ohnehin schon geöffnet. 


Er musste erneut versuchen, beim Diagonal-Lesen auf die 
richtigen Stichworte zu stoßen. 


Das erste dieser Stichworte war „Weihnachten“. 
Üblicherweise begannen die Eintragungen mit einem 
Datum, über diesem aber stand: 


„Weihnachten 1944“ 


Helene und ich sind wieder alleine. Der lange Spuk ist 
vorbei. So schnell, wie sie aufgetaucht war, hat sich die SS- 
Truppe aufgelöst. Wendig hat sich vor drei Tagen von Helene 
und mir verabschiedet und sich für die „vorzügliche 
Zusammenarbeit” bedankt - der Schweinehund. Zum Büttel 
hat er mich gemacht! Seine letzten Leute haben sich auch 
aus dem Staub gemacht. Geldschiebereien haben offenbar 
keine Zukunft mehr. Ich frage mich, was überhaupt noch 
Zukunft hat. Rundstedt soll im Westen etwas retten, aber ich 
kann mir nicht vorstellen, wie er das schaffen will. Und die 
Russen sind vielleicht bald in Ostpreußen. 


Und ich? Bin ich noch ein Soldat, oder gehöre ich jetzt der 
SS? Oder will mich keiner mehr? Es gibt nicht einmal einen 
Befehl, den ich befolgen oder verweigern könnte. Ich könnte 


mich bei einer Dienststelle melden, aber bei welcher? 
Wendig hat ja nicht einmal gesagt, daß mein Auftrag erfüllt 
ist. Vielleicht bewache ich hier noch irgendetwas, ohne es Zu 
wissen. Gehe ich, wird man vielleicht sagen, ich hätte 
meinen Posten verlassen. Melde ich mich nicht bei der 
Truppe, wird man das womöglich als Fahnenflucht auslegen. 


Ich habe die absurde Freiheit, mir auszusuchen, wofür ich 
zur Rechenschaft gezogen werden will. 


Das war der vorletzte Eintrag in dieser Kladde. Der letzte 
war überschrieben mit: 


Silvester 1944 


Es ist gespenstisch still. Helene und ich halten das Haus in 
Ordnung, viel ist ja nicht zu tun ohne Gäste. Wird der 
Jägerhof überhaupt mal wieder ein normales Hotel sein, mit 
Gästen, die kommen und gehen, die essen, schlafen, 
wandern, die Gegend genießen? Im Krieg sicher nicht. 


Seit Wendig und seine Leute gegangen sind, habe ich von 
nichts und niemandem gehört. Trotzdem habe ich ständig 
Sorge, daß irgendjemand vor der Tür steht. Am schlimmsten 
wäre die SS. Ich wäre nicht der Erste, der dafür bezahlt, daß 
er zuviel weiß. Da wäre es ja sogar noch besser, ich bekäme 
Besuch von der Truppe. Je länger es nicht die Deutschen 
sind, desto größer wird die Wahrscheinlichkeit, daß 
Amerikaner anklopfen. Meine Uniform hängt im Schrank. Ich 
weiß nicht, ob ich sie noch einmal anziehen werde. Ich bin 
nicht scharf darauf, nochmal ein Gewehr in die Hand zu 
nehmen, aber ich komme mir auch vor wie ein Feigling. Ich 
habe schon lange nicht mehr darüber nachgedacht, ob es 
Gott gibt. Wenn ja, dann möge er doch diesen Krieg bald 
vorbeigehen lassen. 


Matthias fühlte sich unwohl deshalb, aber die Haltung seines 
Großvaters in den letzten Tagen des Jahres 1944 kam ihm 
läappisch vor. Karl Jäger war ein Erdulder geworden, einer, 
der lauter nachvollziehbare Fragen stellt, aber nichts in die 
Hand nimmt. Gleichzeitig hatte er aber auch keine rechte 
Idee, was der Großvater sinnvollerweise hätte tun sollen. 
Ihm schien durchaus auch, dass alles, außer zu Hause zu 
bleiben, sein Leben sinnloserweise in Gefahr gebracht hätte. 


Matthias Jäger griff nach dem nächsten Buch, das mit 
„lagebuch 1. Januar 1945 bis 31. Dezember 1947“ 
beschriftet war. Er hastete durch die handbeschriebenen 
Seiten: viel über Angst, was noch passieren könnte, einiges 
Lamentieren über erzwungene Untätigkeit, Betrachtungen 
über den Lauf der Welt. Matthias wurde langsam geradezu 
ungehalten darüber, dass sein Großvater ihm Zeit stahl in 
dieser Nacht, in der er keine Zeit zu verlieren hatte, in der 
er die Geschichte seiner Familie aufklären wollte. Die 
Gedanken rasten ihm durch den Kopf. Wenn er nichts finden 
sollte, das das Reden der Großmutter über „Gold“, die 
„Reichsbank“ und „Eichmann“ erklären könnte, wollte er 
diese Hinweise dann schulterzuckend übergehen, ebenso 
wie das seltsame Verhalten seines Bruders und das von Paul 
Moroder? Und wenn er auf etwas stieß, was wollte er dann 
tun? Wollte er sagen: „Du Rainer, ich hab’ da was Komisches 
gefunden in den Tagebüchern unseres Großvaters - Du 
weißt schon, in den Tagebüchern, die Du mir verheimlicht 
und vor mir weggeschlossen hast.“? Er hatte doch nichts 
Verkehrtes getan, und trotzdem steckte er in einer 
bemerkenswert beschissenen Situation. 


Es half ja nichts, also weiterlesen. Er war schon im Jahr 
1945, und danach dürfte das Stichwort „Reichsbank“ wohl 
kaum mehr auftauchen. 


Es war aber ein anderer Begriff, an dem Matthias Jäger 
hängenblieb: „SS-Männer.“ Sein Herz begann schneller zu 
klopfen und er ging zurück bis zum Anfang des Eintrags. 


14. April 1945 


Sie haben mich nicht vergessen! Der Krieg mag bald zu 
Ende sein, aber für mich ist nichts vorbei. Gestern Morgen 
ist ein Wehrmachtslastwagen vorgefahren. Ich hatte ihn 
schon gehört, bevor die beiden Männer an die Tür 
gehämmert haben. Zwei Männer in Wehrmachtsuniformen. 
Sie sagten, sie hätten eine Ladung mit Kisten voller 
wichtiger Dokumente, „geheime Reichssachen“ und die 
würden sie jetzt im Jägerhof lagern. Ich habe versucht, ihnen 
klarzumachen, daß ein Mißverständnis vorliegen müsse, wir 
seien hier nicht auf deutschem Reichsgebiet, und außerdem 
sei der Jägerhof ein Hotel. „Reden Sie nicht, Mann“, hat mich 
der ältere der beiden angeschnauzt, es handele sich auf 
keinen Fall um ein Mißverständnis. Es gebe da eine Frau - 
ihre Identität tue nichts zur Sache - die habe hervorragende 
Kontakte zu „Sturmbannführer Dr. Wendig“. Und diese Frau 
habe garantiert, der Jägerhof sei ein sicherer Ort und der 
Besitzer des Hauses ein kooperativer Mann. Ich entgegnete, 
es könne sich wirklich nur um ein Mißverständnis handeln, 
ein Hotel sei doch niemals ein sicherer Ort und ihr richtiges 
Ziel sei bestimmt die Militärkommandantur in Bozen. Aber 
nichts half. Der Wortführer zog seine P38, hielt sie mir vor 
das Gesicht und sagte, er habe jetzt genug; sollte ich 
Widerstand leisten, habe er keine Skrupel, mich hier, an Ort 
und Stelle, zu erledigen. 


Dieser verdammte Wendig! Der kujoniert mich noch, wenn 
er gar nicht mehr da ist. 


Das Argument mit der P38 hat mich durchaus überzeugt. 
Die beiden haben seelenruhig die Plane des Lastwagens 


hochgeschlagen, ihre Fracht abgeladen und ins Haus 
geschafft - zehn offensichtlich recht schwere Holzkisten mit 
der Aufschrift „Deutsche Reichsbank“. Während der Jüngere 
wieder hinaus zum Lastwagen ging, setzte sich der Ältere 
auf eine der Kisten in der Halle, zog eine Packung „Salem“ 
aus der Jackentasche, zündete sich eine an und ließ mich 
ebenfalls auf einer Kiste Platz nehmen. 


„So Kamerad“, sagte er, „Ich werde Dir etwas erklären.“ 


Der „Kamerad“, und daß er mich auf einmal duzte, ließen 
mir die ganze Situation eher noch unbehaglicher 
erscheinen. Wie er so direkt und nah vor mir saß, fiel mir 
auf, daß seine Uniform nagelneu war. Alle Knöpfe blitzblank 
und nicht einmal an den Ärmelrändern der kleinste 
Verschleiß. 


„Hör mir jetzt genau zu“, fuhr er fort. „Der Inhalt dieser 
Kisten ist extrem wichtig und geheim, ich habe den Befehl, 
ihn in Sicherheit zu bringen, direkt aus Berlin. Niemand, ich 
wiederhole: Niemand darf den Aufenthaltsort dieser 
Dokumente erfahren. Wir werden diese Kisten hier gut 
verstecken und Du wirst sie auf keinen Fall anrühren. Du 
wirst mit niemandem über diese Sache hier sprechen. Du 
wirst einfach nichts tun und warten, bis autorisierte 
Personen das Material wieder abholen.“ 


Und dann wollte er wissen, welches das beste Versteck im 
Haus für zehn Kisten dieser Größe sei. Ich hatte keine Lust, 
noch einmal in den Lauf seiner Pistole zu schauen; 
außerdem wollte ich nicht, daß die beiden hier alles auf den 
Kopf stellen, also zeigte ich ihm die Bibliothek. Dort 
schafften sie dann auch alles hin. 


Die beiden Burschen hatten ihren Auftrag erledigt und 
fanden offenbar, daß damit auch der Krieg für sie vorbei sei. 


Jedenfalls mußte ich ihnen zivile Kleidung aus meinem 
Schrank überlassen. Sie hatten sogar die Chuzpe, sich vor 
meinen Augen umzuziehen. Als der jüngere der beiden, der 
im Übrigen die ganze Zeit kein Wort gesprochen hatte, aus 
dem Hemd schlüpfte, sah ich ganz deutlich eine 
Tätowierung auf der Innenseite seines linken Oberarms. Sie 
war ungefähr einen Zentimeter groß und zeigte die 
Buchstaben „AB“. Eine Blutgruppentätowierung! Ich habe 
Besuch von SS-Männern bekommen! 


Jetzt sind sie weg. Ihre nagelneuen Wehrmachtsuniformen - 
wo sie die wohl herhatten? - haben sie mir dagelassen. Die 
Uniformen werde ich verbrennen, die soll hier keiner finden. 
Und die Kisten werde ich in der Tat nicht anrühren. Wenn 
wirklich irgendwann „autorisierte Personen“ 
hierherkommen, dann will ich nicht erklären müssen, warum 
die Schlösser aufgebrochen sind. 


SS-Männer also. Und tatsächlich hatte Matthias in den 
Aufzeichnungen dieses 14. April einen Hinweis auf die 
„Reichsbank“ gefunden. Sollten „Dokumente“ ausgerechnet 
in Kisten mit der Aufschrift „Deutsche Reichsbank“ 
transportiert worden sein? Nicht gerade naheliegend, aber 
auch nicht ausgeschlossen. Vielleicht hatte sein Großvater 
die Kisten tatsächlich nie geöffnet. 


Was ihn aber viel mehr erhitzte, war der Satz mit der 
Bibliothek. „... also zeigte ich ihm die Bibliothek. Dort 
schafften sie dann auch alles hin.“ 


Die Bibliothek. 


Dort hatte Rainer vor drei Tagen mitten in der Nacht 
Matthias’ Kaffeefleck vom Teppich weggeputzt - dem 
Sisalteppich, der schon immer in der Bibliothek gelegen 
hatte, der einmal im Jahr zur Reinigung weggebracht wurde, 


und während der Reinigung war die Bibliothek immer 
geschlossen. 


Jetzt war sich Matthias sicher: Der Grund der Geschichte lag 
unter dem roten Sisalteppich. 


8. Kapitel 


Matthias Jäger stand vom Schreibtisch auf und schaute zum 
Fenster hinaus auf die Straße. Alles war dunkel und ruhig. Es 
war vier Uhr morgens an diesem Donnerstag. Matthias’ 
bisheriges Leben hatte erst vor wenigen Tagen begonnen, 
sich aufzulösen; ihm schien es aber, es sei schon seit 
hundert Jahren vorbei. 


Er spürte den Drang, jetzt sofort hinunterzugehen und die 
Bibliothek auf den Kopf zu stellen. Gleichzeitig war er aber 
nicht in der Verfassung dafür. Er war aufgewühlt und 
übermüdet. Und allein. Er wollte einen Helfer, einen 
Vertrauten, vielleicht einen Zeugen. 


Manfredo Fratelli musste ja ohnehin noch einmal 
vorbeischauen, um das Schloss an Rainers 
Schreibtischschublade fachmännisch wieder zu 
verschließen. 


Wann würde Rainer wiederkommen? 


Egal, Matthias musste sich unbedingt etwas hinlegen. 
Vielleicht würde er nicht schlafen können, aber zumindest 
würde er sich ausruhen und seine brennenden Augen 
schließen. 


Eine Minute nachdem sich Matthias, so wie er war, auf das 
Bett gelegt hatte, war die Frage, ob er würde schlafen 
können, erledigt. 


Als er wieder aufwachte, war es taghell im Zimmer. Er hatte 
nicht einmal gehört, wie Greta hereingekommen war, die 
jetzt neben ihm auf dem Bett saß und ihm sanft die Haare 
aus der Stirn strich. Sie trug eine blaue Stoffhose und einen 
eng anliegenden sandfarbenen Pullover mit V-Ausschnitt. 


Matthias drehte sich um, sah seine Freundin an und 
lächelte. Er musste daran denken, wie Paul Moroder ein paar 
Tage zuvor gesagt hatte, Greta habe die besten Brüste, die 
er jemals gesehen hatte. 


„Du hast nicht viel geschlafen, was?“, sagte sie. 
„Nicht viel, aber tief. Wie spät ist es?“ 

‚Viertel nach neun.“ 

„Donnerstag?“ 


„Ja klar, Du bist ja vielleicht durch den Wind. Was ist denn 
los?“ 


„Heikle Geschichte. Aber ich will, dass Du alles weißt. Magst 
Du mir eine Kanne Kaffee holen? Ich dusche derweil und 
dann muss ich Dir viel erzählen.“ 


Greta küsste ihren Freund kurz und atmete tief durch. Es 
war offenbar nichts zwischen ihnen kaputt gegangen. Sie 
konnten immer noch gemeinsame Sache machen, wie auch 
immer diese Sache aussehen mag. 


Als Greta zurückkam, saß Matthias auf dem Schreibtisch, 
mit den nackten Füßen auf dem Stuhl. Er hatte eine 
schwarze Jeans an und einen hellgrauen Kapuzenpulli mit 
dem Aufdruck „Get your kicks on Route 66“. Er sah nach der 
Dusche einigermaßen frisch aus, aber seine Augen waren 
klein und sein Gesicht blass. 


Greta schenkte eine große Tasse Kaffee ein, reichte sie 
Matthias, setzte sich im Schneidersitz ihm gegenüber auf 
das Bett und sagte: 


„Also erzähl’. Ich hab’ jede Zeit der Welt und werde erst 
dann wieder meinen Mund aufmachen, wenn Du sagst, dass 
Du fertig bist.“ 


Und Matthias erzählte. 


Von der Schublade mit dem Sicherheitsschloss in Rainers 
Schreibtischschublade, davon, wie Manfredo ihm die 
Schublade geöffnet hatte und von den Tagebüchern des 
Großvaters, besonders von der Stelle, an der Karl Jäger 
geschrieben hatte, wie SS-Männer zehn Holzkisten in die 
Bibliothek geschafft haben. 


„Habe ich das mit dem Kaffeefleck auf dem Teppich in der 
Bibliothek erwähnt?“ 


Greta sagte nichts. 
„Äh, ich bin fertig, Du kannst jetzt was sagen.“ 
Greta lächelte. 


„Nein ... das heißt, ich weiß nicht genau. Sag’s nochmal. 
Was war mit dem Teppich?“ 


Matthias erzählte auch das. 
„Und jetzt, was machen wir jetzt?“, fragte Greta. 
„Wir?“ 


„Ja! Du hast gesagt, dass ich alles wissen soll. Und wenn ich 
alles weiß, will ich auch alles gemeinsam mit Dir machen.“ 


„Ja, Du hast Recht. Aber - versteh’ mich bitte richtig - keine 
Schnellschüsse, keine Eigenmächtigkeiten, nichts ohne 
mich.“ 


Greta musste sich schon ein bisschen zwingen, nicht 
beleidigt zu sein, sie erinnerte sich gut, wie Matthias ihr ein 
paar Tage zuvor „ideologischen Eifer“ vorgeworfen hatte. 
Aber es gelang ihr einigermaßen gut, die Sache aus seiner 
Sicht zu sehen. Es war seine Familie, seine Geschichte, und 
sie musste ihm bei aller Gemeinsamkeit wohl wirklich das 
letzte Wort, so was wie ein Vetorecht zugestehen. 


„In Ordnung.“ 
Greta stockte und starre ins Leere. 


„Ist was?“, fragte Matthias. 


“ud 


„Ja. 
Greta zögerte. 


„Es Ist ... wie soll ich sagen ... keine Eigenmächtigkeit 
eigentlich, es geht da nämlich um meine Geschichte. Aber 
ja, ich muss Dir was erzählen. Wir sind ein Team, und da 
spielt man mit offenen Karten.“ 


„Ja komm’, schieß los!“ 


Matthias wurde langsam ungeduldig. Sein Bruder würde in 
allerspätestens 24 Stunden wieder zurück sein, und bis 
dahin gab es so viel zu erledigen. 


Greta erzählte ihm die Geschichte von Jacques Brel. 


„schräge Sache“, sagte Matthias. „Immerhin scheint er ja 
kein fieser Typ zu sein. Aber warum hast Du ihm angeboten, 
ihm exklusiv zur Verfügung zu stehen, was Deine 
Familiengeschichte angeht? Warum hast Du ihm nicht 
gesagt, er soll Dich in Ruhe lassen? Du wolltest doch mit all 
dem nichts mehr zu tun haben.“ 


„Wollte ich auch nicht. Aber mir ist klar geworden, dass 
Weglaufen eine Scheißidee ist. Wenn ich mich den Rest 
meines Lebens wegducke, dann bleibe ich für immer das 
Opfer meiner Vorfahren. Und außerdem ...“ 


Greta rutschte nach vorne auf die Bettkante und griff nach 
Matthias’ Händen. 


„sei jetzt bitte nicht sauer.“ 
Matthias hob die Augenbrauen. 


„Ich habe Jacques Brel gegenüber angedeutet, dass mein 
Freund, also Du, einer Sache auf der Spur ist, die sich 
möglicherweise in Wohlgefallen auflösen wird, die aber auch 
ganz heikel werden kann, dass Du vielleicht in 
Schwierigkeiten kommen könntest und dass wir dann 
eventuell Hilfe brauchen könnten von einem ... wie soll ich 
sagen? ... „verbündeten“ Journalisten. Der Mann kann 
Transparenz herstellen, das ist das beste Mittel gegen 
Heimlichtuerei und Lügen.“ 


„opinnst Du?“ 

Matthias riss seine Hände los. 

„Hör’ mir bitte zu, ich habe nichts Falsches gemacht.“ 
Greta bekam Panik, den Bogen überspannt zu haben. 


„Ich habe wirklich nur diese eine Andeutung gemacht und 
nichts Konkretes gesagt. Überleg’ doch mal: Diese ganze 
Geschichte könnte wirklich heikel werden, Du könntest in 
Schwierigkeiten geraten. Wenn die Presse davon Wind 
bekommt, kannst Du nichts mehr steuern. Ich habe das 
doch selber erlebt. Egal was da geschrieben wird, ob es 
gelogen oder verbogen ist - die Leute lesen und glauben es, 


da kannst Du machen, was Du willst. Wir hätten einen 
Verbündeten, der den Tenor vorgeben würde, der schreiben 
würde, was wirklich war und ist.“ 


„Mir gefällt das trotzdem nicht. Du kannst nicht, ohne mit 
mir vorher zu sprechen, einen fremden Menschen in etwas 
hineinziehen, was zuallererst meine und dann meinetwegen 
noch unsere Angelegenheit ist.“ 


„Das hätte ich ja gemacht. Aber dieser Mann, Jacques Brel, 
ist aufgetaucht, Du warst nicht da und ich musste eine 
Entscheidung treffen.“ 


Matthias hob beide Hände. Greta hatte für eine Sekunde 
Angst, er würde sie schlagen. Aber er wurde nur laut. 


„Ja genau - Du hättest auch die Entscheidung treffen 
können, die Klappe zu halten, zumindest, was meine Sachen 
angeht. Du kannst dem Mann über Dein Leben erzählen, 
was Du willst, aber warum, Teufel noch mal, musstest Du 
mich ins Spiel bringen? Meinetwegen hättest Du sogar ...” 


Matthias hielt inne, als er sah, dass seiner Freundin Tränen 
über das Gesicht liefen. 


„Greta ...“ 


„Du hast ja Recht“, schluchzte sie. „Ich versuche gerade, 
mir das irgendwie hinzubiegen. Du musst verstehen, es 
fühlte sich wie die perfekte Lösung an. Ich habe wirklich nur 
das Beste gewollt, glaubst Du mir das?“ 


„Ja“, sagte Matthias, „ich glaube Dir das. Es war trotzdem 
eine Scheiß-Idee.“ 


Er versuchte, versöhnlich zu klingen. 


„Greta, ich liebe Dich, auch wenn ich Dich gerade in der Luft 
zerreißen könnte. „Unberechenbar“ ist gar kein Ausdruck für 
Dich. Du bist wie eine rollende Kanonenkugel auf einem 
Segelschiff ... im Sturm.“ 


Greta musste lachen. 


„Entschuldige, das ist nicht zum Lachen. Verzeih’ mir bitte, 
ich habe ...“ 


„Ja, ich weiß, Du hast es nur gut gemeint. Pass auf: Ich habe 
jetzt einiges zu tun, vor dem ich richtig Schiss habe. Wenn 
Du es willst, sei dabei. Aber ich entscheide, was getan wird, 
und wenn Du etwas sagen willst, sag’ es bitte nur mir. 
Einverstanden?“ 


„einverstanden und versprochen.“ 


Greta stand auf und nahm Matthias in den Arm. Er ließ es 
zu. Zu mehr hatte er nicht die rechte Haltung. 


Greta löste sich ein Stück weit, gerade so, dass sie Matthias 
anschauen konnte, und hob den Finger wie ein 
Schulmädchen. 


„Was denn?“ 


Matthias war wirklich genervt von dem Alleingang seiner 
Freundin und von der Rigorosität, die sie manchmal hatte. 
Gleichzeitig genoss er - wie fast immer, wenn sie 
zusammen waren - ihren Charme wie eine warme Wanne 
nach einem kalten Tag. 


„Ich habe nachgedacht. Wir haben doch beide keine großen 
Verpflichtungen, wir sind freie Menschen. Ich habe jahrelang 
auf Tennisplätzen gutes Geld verdient; jetzt kann ich mein 
neues Leben in jede Richtung lenken, die mir richtig 


erscheint. Du hast allein als Mitbesitzer des Jägerhofes ein 
Auskommen. Und Deinen Job an der Volkshochschule kannst 
Du jederzeit an den Nagel hängen.“ 


„Klar soweit“, sagte Matthias. „Und was sagt mir das jetzt?“ 


„schau mal ... nicht gleich losbrausen bitte, hör’ mir erst 
mal ein paar Sätze zu: In Südtirol laufen die Neonazis auf 
offener Straße herum, in Österreich verehren sie den toten 
Haider noch mehr als den lebenden, in Deutschland fangen 
die Leute immer häufiger Sätze mit „Man wird doch wohl 
noch sagen dürfen ...“ an, in Frankreich ... ach, das weißt Du 
doch selber alles.“ 


„Und?“ 
Matthias bekam eine Ahnung, was jetzt kommen würde. 


„Wir lesen Zeitung, schauen uns die Nachrichten an und 
können es nicht fassen, dass die braune Suppe mal mehr, 
mal weniger stark kocht, aber nie austrocknet. Und dann 
gehen wir wieder zum Alltag über. Wir nehmen es hin wie 
schlechtes Wetter.“ 


Matthias wurde langsam zappelig. 


„Jetzt komm’ doch mal zum Punkt. Mir brennt gerade die 
Zeit unter den Nägeln, mein Leben geht aus dem Leim.“ 


„Ja eben“, sagte Greta. „Meinst Du nicht, jetzt ist der beste 
Zeitpunkt, die Dinge nicht mehr hinzunehmen, sondern 
aufzustehen? Es gibt niemanden, auf den wir Rücksicht 
nehmen müssten und wir haben keine finanziellen Sorgen. 
Wir können den Faschisten, Rassisten, den 
Schreibtischtätern und Rattenfängern entgegentreten.“ 


Matthias schaute seine Freundin ungläubig an. 


„Was redest Du denn da? Was stellst Du Dir denn vor?“ 


„Was weiß ich?“ Greta sprudelte jetzt förmlich über. „Lass’ 
uns eine Zeitung gründen, einen Verlag, Bücher schreiben, 
eine Partei ins Leben rufen, Kabarett aufführen, Lieder 
singen - irgendwas. Alles ist besser, als diesen Leuten die 
Bühne zu überlassen.“ 


„Okaaay“, sagte Matthias wie zu einem Pferd, das beruhigt 
werden muss. „Wenn Du willst, werden wir da mal in aller 
Ruhe drüber reden, aber jetzt ...“ 


„Jetzt fängt’s doch vielleicht schon an. Stell Dir vor, wir ... 
also Du ... findest tatsächlich was von dem „Material“, das 
die SS-Leute bei Deinem Großvater deponiert haben. Das ist 
historisches Material. Damit kann man arbeiten.“ 


„Oh Mann!“ Matthias raufte sich die Haare. „Du bist 
schlimmer als zwei rollende Kanonenkugeln! Können wir 
jetzt bitte, ganz planmäßig und besonnen eins nach dem 
anderen machen? Und dann sehen wir weiter. Einen Schritt 
nach dem anderen - einen! - hörst Du?“ 


„Aber ...“ 


„Und ganz grundsätzlich: Ich werde nichts machen, was den 
Ruf meines Großvaters in den Dreck zieht. Auch Du musst 
Dir gut überlegen, was Du tust und wie Du es tust. Stell Dir 
doch mal vor, wie irgendwelche, nennen wir sie: 
antifaschistischen - Aktionen aufgefasst werden könnten. 
Vielleicht werden die Leute sagen, das sei kein altruistisches 
Engagement für eine bessere Gesellschaft, sondern eine Art 
privater Psychotherapie, mit der Du Deine 
Familiengeschichte verarbeiten willst. Außerdem - sei mir 
nicht böse - „Zeitung, Verlag, Partei, Kabarett“ - das ist 
doch Ideen-Konfetti. Sagen wir, es ist unausgegoren, 
vielleicht auch etwas naiv.“ 


Greta war sauer. Sie konnte die abgeklärte Attitüde nicht 
ausstehen, die Matthias manchmal an den Tag legte, wenn 
sie ihre Gedanken einfach so heraussprudeln ließ, wie sie 
gerade waren. Sie wusste aber auch, dass sie, nachdem sie 
ihrem Freund gerade die Jacques-Brel-Geschichte beichten 
musste, den Ball wirklich flachhalten musste. 


„In Ordnung, können wir das alles jetzt erst einmal so 
stehen lassen und einen Schritt nach dem anderen 
machen?“ 


Matthias nickte und Öffnete den Mund. Aber bevor er etwas 
sagen konnte, klopfte es an der Tür. 


„Matthias, bist Du wach?“ 
Es war Anna. 
„Ja klar, komm’ rein, die Tür ist offen.“ 


Anna stutzte kurz, als sie ins Zimmer trat. Sie wirkte irritiert 
über Gretas Anwesenheit; vielleicht bildete sich Matthias 
das aber auch nur ein. 


„Ich habe fast alles für Nonnas Beerdigung vorbereitet. Du 
müsstest bitte nur noch mit dem Breibach-Wirt sprechen 
wegen Tischdekorationen, Kerzen und solchen Sachen.“ 


Greta musste grinsen und Matthias sagte: 
„Das ist jetzt nicht gerade so mein Spezialgebiet.“ 


Das hätte der Beginn einer netten Plänkelei werden können, 
aber Anna war überhaupt nicht dazu zumute. Sie sah blass 
und schlecht gelaunt aus. 


„egal, Matthias. Lass’ Dir einfach vom Wirt Vorschläge 
machen, und wenn irgendetwas für Dich okay aussieht, 
dann ist es auch okay.“ 


„Ja natürlich“, sagte Matthias. „Ich fahre hinterher gleich 
mal vorbei. Ich weiß schon, ich hab’ die letzten Tage Dich 
alles machen lassen.“ 


„Passt schon, Du hast ja zurzeit viel anderes im Kopf. Rainer 
kommt blöderweise tatsächlich erst morgen Vormittag 
zurück, direkt zur Beerdigung ... ist halt jetzt so.“ 


Greta sah Matthias mit einem fragenden Blick an, den der 
aber schon deshalb nicht wahrnahm, weil er damit 
beschäftigt war, sich zu vergegenwärtigen, was es 
bedeutete, dass sein Bruder erst morgen zurückkommen 
würde. 


Nachdem Anna gegangen war, überlegte Greta kurz, ob sie 
Matthias fragen sollte, was er seiner Schwägerin erzählt 
hatte, ließ es dann aber lieber sein. 


„Weißt Du was?“, sagte Matthias und packte seine Freundin 
mit ausgestreckten Armen an beiden Schultern. Er kam ihr 
jetzt geradezu aufgekratzt vor. „Ich muss jetzt kurz 
telefonieren und dann fahre ich zum Breibach-Wirt. Und Du 
solltest Dich vielleicht heute tagsüber noch ein bisschen 
ausruhen. Ich vermute, wir haben eine längere Nacht vor 
uns.“ 


„Das hätten wir doch wirklich ganz bequem auch tagsüber 
machen können“, brummelte Manfredo Fratelli. „Das ist Dein 
Hotel und in der Bibliothek sind halt Renovierungsarbeiten 
fällig.“ 


„Ja doch“, sagte Matthias. „Aber mir ist es so einfach 
wohler. Mir wäre ja schon beinahe das Herz 


stehengeblieben, als vorhin Anna ins Büro kam, während Du 
Rainers Schreibtischschublade verschlossen hast.“ 


„Da war ich allerdings auch baff. Sie schien sich nicht 
wirklich gewundert zu haben.“ 


„Ach weißt Du, Anna versucht seit ein paar Tagen so gut sie 
kann, sich möglichst über nichts zu wundern.“ 


Wieder war Greta kurz davor, etwas zu fragen, aber sie 
spürte, dass der Augenblick an diesem Abend noch 
schlechter wäre als der am vergangenen Morgen. 


„Also, was gibt’s zu tun?“, fragte Manfredo. 
„Ich will sehen, was unter diesem Teppich ist.“ 


„Ich vermute, ein Holzboden. Und wenn Du Dir nicht sicher 
bist, schraubst Du einfach rechts und links die paar 
Schrauben aus den Leisten. Einen Schraubenzieher werdet 
Ihr ja wohl im Haus haben.“ 


Greta stand zwischen den beiden Männern, sagte kein Wort 
und fühlte sich deplatziert. Manfredo benahm sich ihr 
gegenüber nicht unfreundlich; er ignorierte sich nur einfach, 
was unangenehm genug war. 


„Natürlich haben wir einen Schraubenzieher im Haus. Mir ist 
nur einfach ... ich hätte gerne ... Ich möchte einfach, dass 
Du mir hilfst, dass Du dabei bist. Wer weiß, worauf wir hier 
heute Abend noch stoßen. Ich brauche keinen Mechaniker, 
ich brauche einen Freund.“ 


Manfredo Fratelli war sichtlich berührt, aber er sammelte 
sich schnell wieder. 


„Okay, mein Freund, dann machen wir das jetzt hier 
zusammen. Weil Du es gerne möchtest. Weil ich einen 
Freund nicht hängen lasse. Aber eins will ich klarstellen: 
Egal, was aus der Nummer hier wird, ich habe keine Karten 
in diesem Spiel. Ich helfe Dir, aber die Ansagen machst Du. 
Und wenn Du meinst, ich habe genug geholfen, bin ich in 
zehn Sekunden verschwunden.“ 


Greta schaute Manfredo konzentriert an. Sie hatte ihn bisher 
nur oberflächlich als Matthias’ Biker-Freund gekannt, ein 
gutaussehender Mann, wenn man auf Latin-Lover-Typen 
steht, gleichzeitig brummig und fast ein bisschen 
grobschlächtig. Was sie bis zu diesem Moment nicht 
erwartet hätte: Dieser Mann hatte offenbar außerdem auf 
seine eigene Weise Format. 


„Perfekt“, sagte Matthias. „Lass’ uns loslegen.“ 


Manfredo Fratellis wichtigstes Kriterium bei der Auswahl 
seiner Jacken und Hosen waren offenbar die Taschen. Er 
hatte überall welche: innen, außen, an der Brust, an der 
Hüfte, an den Ärmeln, am Oberschenkel; sie hatten Knöpfe, 
Reißverschlüsse und Klettverschlüsse. Darin verstaute er 
Geld, Papiere, Tabakbeutel, Zigarettenpapier, 
Sturmfeuerzeug, Pflaster, Taschenlampe und allerlei 
Werkzeug. Der Mann war ein wandelndes Warenlager. 


„Dann schrauben wir mal die Leisten ab. Die sehen nicht so 
aus, als ob sie hier schon lange wären.“ 


Greta hatte in der Zeit, in der sie bei Matthias im Jägerhof 
wohnte, natürlich nie darauf geachtet, ob der rote 
Sisalteppich in der Bibliothek einfach nur so dalag, oder 
schon immer mit Leisten im Boden verschraubt war. Aber 
jetzt fiel auch ihr auf, dass der Holzboden unter den Leisten, 
die Manfredo gerade abgeschraubt hatte, genauso aussah 


wie daneben. Wären die Leisten schon jahrelang da 
gewesen, hätte man irgendeinen farblichen Übergang sehen 
müssen. 


„Weitermachen?“ 
„Ja klar“, sagte Matthias. 


Zu dritt schoben und hoben sie Sofa, Sessel und 
Beistelltische vor den Kamin, bis der Teppich freilag. 


„Bist Du sicher, dass Du das machen willst?“ 


Matthias Jäger sah seine Freundin erstaunt an. „Dass 
ausgerechnet Du das fragst. Fühlt sich das hier an, als ob es 
jetzt noch ein Zurück gäbe?“ 


„Nein, tut es nicht. Ich wollte nur klarstellen, dass wirklich 
nur Du die Entscheidungen triffst. Du sollst Dich nicht von 
mir beeinflusst fühlen.“ 


„Danke. Es ist so, wie wir vereinbart haben: Ich bin der 
Boss.“ 


„Hey Boss, ich will Eure Beziehungsarbeit nicht stören, aber 
meinetwegen könnten wir weitermachen.“ Manfredo lehnte 
am Kaminsims und hielt die Arme verschränkt. 


Matthias grinste. „Natürlich. Greta, hilfst Du uns?“ 


Die beiden Männer packten den Teppich an den 
Außenseiten, Greta griff in der Mitte an. Langsam und 
sorgfältig, geradezu andächtig, rollten sie ihn auf. 


So sehr Matthias Jäger inzwischen überzeugt war und 
erwartet hatte, auf etwas zu stoßen, so sehr erschreckte ihn 
auf einmal, was er sah, als der Sisalbelag etwa zur Hälfte 


zusammengerolit war: eine Klappe, bündig in den Boden 
eingelassen, ungefähr eineinhalb mal einen Meter groß. Auf 
einer der Schmalseiten befand sich ein versenkter Handgriff 
und unter dem Handgriff - „natürlich“, dachte Matthias - ein 
Schloss. 


„Leck mich am Arsch!“, stieß Manfredo Fratelli aus und 
versetzte der Sisalrolle einen kräftigen Stoß mit dem Fuß, so 
dass die Klappe im Boden von allen Seiten zugänglich war. 


„Die Kisten“, murmelte Matthias. 


Manfredo kniete sich auf den Boden und befingerte das 
Schloss. 


„Soll ich?“ 
„Ja“, antwortete Matthias tonlos. 


Es war ein handelsübliches Türschloss, schon ein bisschen 
älter. Manfredo brauchte keine Minute, um es zu Öffnen. 


„Das Tor, wohin auch immer, steht offen.“ 


Manfredo bemühte sich um einen lockeren Ton, aber - so 
ehrlich es war, als er beteuert hatte, „keine Karten in 
diesem Spiel“ zu haben - auch er war sichtbar angespannt. 


Matthias ging in die Hocke, schloss die Augen und atmete 
durch den Mund aus. Ihm war, als müsste er sich jeden 
Augenblick übergeben. 


Greta lehnte an der Wand. 


Manfredo saß auf der Lehne des Sofas, das jetzt direkt vor 
dem Kamin stand, mit den Stiefeln auf der Sitzfläche. 


„Rainer würde wahnsinnig werden,“ dachte sich Matthias. 
Gleichzeitig fiel ihm ein, dass ein schmutziges Sofa wohl die 
kleinste Sorge seines Bruders wäre, könnte er gerade jetzt 
die Szenerie in der Bibliothek beobachten. 


Ein paar Augenblicke verharrte er noch in der Hocke, und als 
er sich gesammelt hatte, stand er auf, stellte sich 
breitbeinig vor die Klappe und umschloss mit der rechten 
Hand den in das Holz eingelassenen Griff. Vorsichtig hob er 
die schwere Klappe an, bis er ein Klacken hörte. Im Licht der 
Deckenlampe sah er zwei Scharniere, die eingerastet waren 
und die Klappe, die jetzt in einem Winkel von etwas weniger 
als 90 Grad offenstand, festhielten. 


Er blickte in ein dunkles Loch. 
„Manfredo, hast Du ...“ 
„Natürlich.“ 


Matthias erschrak. Er hatte nicht bemerkt, wie sich sein 
Freund neben ihn gestellt hatte, mit einer schweren Stab- 
Taschenlampe in der Hand. 


Matthias nahm die Lampe, schaltete sie an und richtete den 
Strahl nach unten. 


Vom Kopfende der Klappe aus führten mehrere hölzerne 
Stufen etwa zweieinhalb Meter nach unten und endeten auf 
einem staubigen Betonboden. Matthias nahm die Stablampe 
in die linke Hand, stieg vorsichtig die ersten vier Stufen 
hinunter und tastete sich mit der rechten Hand an einer 
Ziegelwand entlang, bis er etwas Erhabenes spürte. Er 
leuchtete es an. 


„Da ist ein Lichtschalter an der Wand“, rief er nach oben. 


Er betätigte den Schalter, und das gerade eben noch dunkle 
Loch wurde erhellt von einer ovalen Kellerleuchte an der 
Decke des Raumes. Matthias ging die restlichen Stufen nach 
unten und drehte sich am Fuß der Treppe um. Vor ihm lag 
ein rechteckiger kahler Raum, gut und gerne fünfzehn 
Quadratmeter groß. 


Und auf dem Betonboden stand genau das, was Karl Jäger 
am 14. April 1945 in sein Tagebuch geschrieben hatte: zehn 
Holzkisten mit der Aufschrift „Deutsche Reichsbank“. 


Matthias hielt sich eine Hand vor den Mund und starrte auf 
die Kisten. Die Deckel waren zu, die Vorhängeschlösser aber 
aufgesägt. Irgendjemand musste sich ... irgendwann 
daran zu schaffen gemacht haben. 


„Alles in Ordnung bei Dir?“ 
Es war Gretas Stimme, die von oben kam. 


„Ja“, rief Matthias. „Komm’ bitte runter. Manfredo soll auch 
kommen.“ 


9. Kapitel 


Als Greta und Manfredo unten angekommen waren, in dem 
Raum, von dessen Existenz Matthias Jäger all die Jahre 
nichts gewusst hatte, stand dieser wieder regungslos da, 
mit der Hand vor dem Mund. Die beiden blieben neben ihm 
stehen und schauten ebenfalls auf die Kisten in dem 
bunkerartigen Raum. 


Nach ein paar Augenblicken Stille sagte Manfredo: „Da war 
aber kein Feinmechaniker am Werk“, ging in die Hocke und 
hob mit dem Zeigefinger eins der Vorhängeschlösser mit 
dem aufgesägten Bügel an. „Wer auch immer das gemacht 
hat, hat keinen Wert darauf gelegt, das Ganze hier wieder in 
den Ursprungszustand zu versetzen.“ 


„Wirklich - Deutsche Reichsbank“, flüsterte Matthias, „das 
ist doch Wahnsinn.“ 


Greta sagte nichts und knetete wieder ihre Hände. 


Den Dreien war klar, dass sie den Raum auf keinen Fall 
unverrichteter Dinge wieder verlassen würden, dass jemand 
zumindest von einer der Holzkisten den Deckel würde Öffnen 
müssen ... und dass dieser jemand Matthias war. 


Manfredo schaute zu seinem Freund auf; der war käsebleich, 
was nicht nur an der kalten Bunkerbeleuchtung lag. 


„Ich glaub’, ich muss gleich kotzen“, sagte Matthias. Im 
gleichen Augenblick ging auch er in die Hocke, ganz einfach, 
weil er sonst vor Schwindel umgekippt wäre. 


Manfredo und Greta griffen ihn an den Oberarmen, einer 
rechts, eine links, und setzten ihn auf den Boden, so dass er 


mit der Hüfte einen gewissen Halt an der untersten 
Treppenstufe hatte. Matthias versuchte, gleichmäßig zu 
atmen, und nach einer Minute spürte er, wie sich sein 
Kreislauf wieder stabilisierte. Dann straffte er sich, sagte, 
„Okay, geht wieder. Wollen wir mal schauen, was für 
„geheime Reichssachen“ die SS meinem Opa da 
untergejubelt hat.“ Und wie wenn er verhindern wollte, dass 
er noch mal ins Zögern kam, sprang er mit einem Satz auf, 
ging zwei Schritte nach vorne und öffnete den Deckel der 
Holzkiste, die ihm am nächsten stand. 


Hinterher hätte man natürlich fragen können, welche Art 
von Inhalt wohl zu erwarten gewesen sei in Kisten, auf 
denen die Worte „Deutsche Reichsbank“ eingebrannt waren. 
Trotzdem ließ der Anblick drei erwachsene erschaudern. 


Ganz obenauf in der Kiste lagen, in zwei Fünferreihen, zehn 
Goldbarren. Darauf prangte jeweils ein Reichsadler mit dem 
Hakenkreuz im Eichenlaubkranz in den Krallen. Darunter 
eingeprägt in großen Buchstaben waren die Worte 
DEUTSCHE REICHSBANK und dann, etwas abgesetzt, stand: 
1 KILO FEINGOLD 999,9. Am unteren Rand eingestanzt stand 
eine Identifikationsnummer, bestehend aus den Buchstaben 
DR und sechs Ziffern. 


Matthias nahm einen der Barren vorsichtig aus der Kiste und 
wog ihn in der Hand. Er fühlte sich schwer an. „Ja, logisch, 
ein Kilo halt“, dachte er. 


Manfredo sagte tonlos: „Das glaub’ ich jetzt nicht.“, und 
Greta stand schweigend und wie versteinert da. 


Hektisch begann Matthias, die Goldbarren Schicht für 
Schicht aus der Holzkiste zu räumen und sie neben sich auf 
den Boden zu stapeln. 


Als er fertig war, drehte er sich um und sagte: „5O Stück“. 


Auf einmal erwachte Greta aus ihrer Erstarrung: „Schau’ in 
den anderen nach.“ 


Matthias öffnete die Deckel der anderen neun Kisten. Jede 
bot den gleichen Anblick, das heißt: fast jede. In einer der 
Holzkisten lag nur eine Schicht mit zehn Barren. 


Matthias starrte hinein, ließ seine Augen über zehn 
Reichsadlier mit zehn Hakenkreuzen schweifen und 
versuchte daran zu denken, wie sich sein Leben wenige 
Tage zuvor noch angefühlt hatte. Er konnte sich nicht mehr 
erinnern. Auf einmal hörte er Schritte auf den Holzstufen, 
die den unterirdischen Raum mit der Bibliothek verbanden, 
und fuhr herum. Es war aber kein ungebetener Besuch, die 
Schritte gehörten zu Manfredo. 


„Was machst Du?“ 


„Ich muss aus diesem Bunker raus, der macht mieses 
Karma. Ich warte draußen vor der Tür auf Euch.“ 


Greta sagte: „Dein Freund hat recht. Es ist unheimlich hier, 
lass’ uns auch gehen.“ 


„In Ordnung“, antwortete Matthias, „ich mach noch die 
ganzen Deckel zu und räume die Barren wieder zurück da 
vorne.“ 


Matthias Jäger stapelte 49 Goldbarren wieder in die 
Holzkiste, die er als erstes geöffnet hatte. Einen behielt er 
bei sich. 


„Was willst Du denn damit“, fragte Greta. 


„Wart’s ab, ich habe da so eine Idee.“ 


Matthias schloss die Klappe im Boden der Bibliothek, rollte 
den Sisalteppich wieder aus, schraubte die Leisten fest und 
rutschte die Möbel wieder an ihren alten Platz. 


Greta hatte ihm die ganze Zeit nur zugeschaut, dann fragte 
sie: „Was machen wir jetzt?“ 


„Ich würde sagen, wir schauen erst mal draußen nach 
meinem Freund Manfredo und dann hocken wir uns in den 
Weinkeller, oder kannst Du jetzt schlafen?“ 


Ein paar Minuten später saßen Matthias Jäger, Greta 
Baladier und Manfredo Fratelli im Weinkeller an eben jenem 
Tisch in der Nische zwischen dem vierten und fünften 
Weinregal, an dem Matthias vor vier Tagen beinahe von 
seiner Schwägerin eine Flasche Blauburgunder über den 
Kopf bekommen hätte. 


Matthias goss drei Schnapsgläser voll mit 
Zwetschgenwasser, schob eines davon Manfredo hin und 
sagte: „Ich weiß, wer heute Abend nicht mehr mit dem 
Motorrad nach Bozen fährt.“ 


Während Manfredo und Greta immer noch wie paralysiert 
wirkten, stand Matthias unter Strom. 


„Euch ist schon klar, dass da unten ein Vermögen liegt. Wir 
wissen davon, wir wissen, wie es dahin gekommen ist und 
wir wissen, dass mein lieber Bruder offenbar schon länger 
die Hand auf diesem Vermögen hat.“ 


„Moment“, unterbrach Manfredo, „das wissen wir nicht mit 
Sicherheit.“ 


Matthias lachte kehlig. „Ja klar, wenn wir davon ausgehen, 
dass mein Großvater die Kisten selber aufgebrochen hat, 


weil es ihm egal war, ob ihn das in Teufels Küche bringt, und 
wenn es überhaupt nichts zu bedeuten hat, dass mein 
Bruder, der Herr Hoteldirektor, mitten in der Nacht Flecken 
aus dem Teppich rubbelt und diesen Teppich von heut’ auf 
morgen am Boden anschraubt, ja dann kann es natürlich 
sein, dass Rainer keine Ahnung von den Goldbarren hat.“ 


Matthias ließ den Kopf kurz nach unten sinken und schloss 
die Augen. Er und Rainer hatten nie ein enges, 
vertrauensvolles Verhältnis zueinander gehabt; dazu waren 
sie einfach zu verschieden. So was soll es geben, damit 
kann man sich arrangieren. Aber das hier war eine andere 
Größenordnung. Entweder sein Bruder hatte eine 
bemerkenswert gute Erklärung für diese ganze 
Angelegenheit oder war eine wirklich miese Ratte. 


Er riss sich sofort wieder los von diesem Gedanken und 
sagte plötzlich: „Lauft nicht weg, ich bin gleich wieder da.“ 


Während der zehn Minuten, die Matthias weg war, 
versuchten Manfredo und Greta sich an den Gedanken zu 
gewöhnen, dass aus ihnen an nur einem Abend aus 
entfernten Bekannten so was wie Verbündete geworden 
waren. 


Als Matthias wiederkam, schien seine Stimmung noch ein 
bisschen schräger geworden zu sein. 


Er setzte sich und sagte: „So, mein Freund Manfredo, jetzt 
drehst Du mir mal bitte eine von Deinen kleinen, starken 
Mafia-Zigaretten, während ich mir noch ein 
Zwetschgenwasser einschenke, und dann erzähl’ ich Euch 
was.“ 


Manfredo holte seinen Tabakslederbeutel und die Papierchen 
aus der Tasche, während er Greta fragend ansah. Aber auch 


sie hatte ihren Freund noch nie in so einer seltsamen 
Stimmung erlebt. 


Matthias trank das frisch eingeschenkte Zwetschgenwasser 
in einem Zug aus, nahm einen tiefen Zug aus der 
Selbstgedrehten und aschte dann in das leere Schnapsglas. 


So, jetzt hört mal kurz zu. Ich war gerade im Büro und habe 
Dr. Google befragt: Ein Kilo Feingold wird zurzeit mit 
irgendwas zwischen 21.000 und 22.000 Euro notiert. In dem 
Loch, in dem wir gerade waren, stehen zehn Kisten. In neun 
davon liegen insgesamt 450 1-Kilo-Barren, in einer nur noch 
zehn. Das ergibt insgesamt 460 Goldbarren in einem 
Gesamtwert von neun, Komma ... seien wir nicht kleinlich ... 
von knapp zehn Millionen Euro. Das ist erstens schweineviel 
Geld ...“ 


Matthias hatte schon einen gewissen Zungenschlag, wirkte 
aber trotzdem konzentriert und zurechnungsfähig. 


„Zweitens stelle ich mir die Frage: Haben die Nazijungs am 
13. April 1945 hier zehn Kisten mit jeweils 50 Goldbarren 
darin abgeliefert, oder neun Kisten mit jeweils 50 und eine 
Kiste, in der nur zehn drin waren? Diese Leute waren doch 
immer so gut organisiert. Ich glaube eher, dass alle Kisten 
bis zum Rand voll waren, und dass irgendwann in den 
vergangenen 64 Jahren irgendjemand 40 Goldbarren aus 
einer der Kisten ... wie sagt man: 'entnommen’ hat. Und 
dann rechne ich mir aus, dass diese 40 Goldbarren zurzeit 
ungefähr 860.000 Euro wert wären.“ 


„Noch mal von Anfang an“, sagte Manfredo. „Ich schätze 
mal, es wird schon stimmen, wenn Dein Großvater schreibt, 
dass zwei Männer in Wehrmachtsuniformen und mit SS- 
Blutgruppentätowierungen an den Oberarmen die Kisten in 
den Jägerhof gebracht haben. Die Kisten waren zu dem 


Zeitpunkt garantiert verschlossen, jetzt sind sie offen. 
Irgendjemand hat irgendwann die Vorhängeschlösser 
aufgesägt. Entweder Dein Großvater oder die beiden SS- 
Männer, die nach dem Krieg noch mal wiedergekommen 
sind, oder jemand ganz anderes. Wer kann denn von dem 
Gold noch gewusst haben?“ 


Matthias runzelte die Stirn. Greta wirkte ganz in sich 
versunken; die beiden Männer hätten nicht einmal sagen 
können, ob sie richtig zugehört hatte, was in den letzten 
Minuten gesprochen wurde. 


Manfredo hob auf einmal die Hand und legte den 
Zeigefinger ans Kinn. „Hat Deine Großmutter nicht gesagt, 
ein Pfarrer habe, als er Adolf Eichmann zum Jägerhof 
brachte, einen Schatz erwähnt und dass das Geheimnis um 
den Hüter des Schatzes gewahrt bleiben solle?“ 


Matthias prustete los, es war ein hysterisches Gelächter, 
offensichtlich das Ergebnis dieser unwirklichen Situation in 
Verbindung mit Zwetschgenwasser. 


Das Gelache holte Greta aus ihrer Versunkenheit. „Mattes, 
was ist denn los mit Dir?“ Sie klang verärgert. 


„entschuldigung“, sagte Matthias, während sein Prusten nur 
langsam verebbte, „Manfredo Fratelli hat Konjunktive 
benutzt! Zwei in einem Satz! Darauf sollten wir eigentlich 
gleich noch mal anstoßen, aber ich packe heute keinen 
Schnaps mehr.“ 


Manfredo rollte mit den Augen, und Greta schaute nur 
verständnislos. Es erschloss sich ihr nicht, was daran so 
komisch sein sollte. 


„Jetzt im Ernst, Mattes, was ist mit dem Pfarrer?“ Sie hatte 
also doch zugefhört. 


„Woher soll ich das wissen“, erwiderte Matthias, der sich 
inzwischen wieder beruhigt hatte, „das müsste ich checken, 
aber ich habe jetzt keine Zeit, noch weitere hundert Seiten 
Tagebücher zu lesen.“ 


Manfredo Fratelli ärgerte sich. Es war nicht sein Plan 
gewesen, auf einmal mitten in dieser ganzen Sache 
drinzusitzen. Er hatte gedacht, er könnte seinem Freund bei 
genau den ausgesuchten Dingen helfen, um die er ihn 
bitten würde und dann wieder seiner Wege gehen. Aber 
spätestens, als er sich vor der Tür wieder abholen ließ und 
mit hinunter in den Weinkeller kam, hatte er, so sah es wohl 
aus, eine Entscheidung getroffen. Jetzt einfach so zu 
verschwinden wäre ihm vorgekommen, wie wenn er die 
beiden im Stich lassen würde. 


„Überleg’ doch nur, Mattes“, sagte Greta, „unter der 
Bibliothek liegen Millionen von Euros. Stell Dir mal vor, wie 
viel Sinnvolles ...“ 


„Hey!“, fuhr Matthias dazwischen. Er wirkte jetzt 
stocknüchtern und eiskalt. „Komm'’ mir jetzt bloß nicht mit 
Zeitung, Partei oder Kabarett oder irgend so einem Scheiß!“ 


„Calma!“ Manfredo legte Greta und Matthias jeweils eine 
Hand auf die Schulter und machte „schhhh“, als ob er zwei 
nervöse Pferde beruhigen müsste. „Jetzt kommt mal wieder 
runter. Zeitung, Partei, Kabarett - ich hab’ wirklich keine 
Ahnung, was das zu bedeuten hat und ich bin mir auch 
unsicher, ob ich mich da überhaupt einmischen soll. Aber 
was soll’s. Ich habe Euch bei diesem ... wie nennt man das? 
... Einbruch geholfen, wir sitzen hier mitten in der Nacht im 
Weinkeller, saufen Zwetschgenwasser und reden 
unwirkliches Zeug. Deswegen erlaube ich mir, zwei Dinge 
anzumerken: Erstens: Da drüben liegen keine Millionen 
Euros, sondern eine knappe halbe Tonne Goldbarren mit 


Hakenkreuzen und der Aufschrift „Deutsche Reichsbank“. 
Ich will keine Spaßbremse sein, aber ich glaube kaum, dass 
Euch das die „Banca Popolare“ an der Ecke einfach so in 
Geld umtauscht. Zweitens ist überhaupt nicht klar, wer der 
rechtmäßige Eigentümer dieses Goldschatzes ist. Das 
Deutsche Reich gibt’s nicht mehr, und der Familie Jäger 
dürften die Kisten wohl kaum gehören, bloß weil sie schon 
so lange hier herumstehen. 


„Das hört sich an wie Sinn und Verstand“, sagte Matthias. 
„Ein paar Stunden Schlaf wären jetzt nicht schlecht. Ich 
schau’ gleich nach einem freien Zimmer für Dich, Kumpel. 
Morgen ist Nonnas Beerdigung und dann schauen wir 
weiter.“ 


10. Kapitel 


Freitag, der 17. April 2009 war ein strahlend blauer 
Frühlingstag in Tiers am Schlern. Der halbe Ort war zur 
Beerdigung von Helene Jäger gekommen. 


In der ersten Reihe vor dem noch offenen Grab standen ihre 
Enkel Rainer und Matthias Jäger sowie Rainers Frau Anna 
und Matthias’ Freundin Greta Baladier. Dahinter die engeren 
Freunde der Familie, zum Beispiel Franka und Paul Moroder, 
das Wirtsehepaar der Schlernbachalm. Relativ weit hinten in 
der Menschenmenge stand ein schwarzhaariger Mann in 
Lederjacke, Manfredo Fratelli, Motorradhändler aus Bozen 
und Bekannter von Matthias Jäger. 


Auf dem Marmorgrabstein stand in goldenen Buchstaben 
Karl Jäger 1918 - 2002 


und darunter - die zweite Zeile hatte der Steinmetz erst am 
Tag davor hinzugefügt - 


Helene Jäger 1923 - 2009. 


Matthias Jäger war bleich. Er starrte auf den Stein und 
dachte daran, was er seinen Großvater gerne noch alles 
gefragt hätte. 


In der Hand hielt er eine schwarze Aktenmappe. Die meisten 
Trauergäste schienen von dem ungewöhnlichen Accessoire 
keine besondere Notiz zu nehmen, Rainer allerdings warf ab 
und zu kurze Blicke auf die Mappe. 


Zum Schluss der Zeremonie sang der Männergesangsverein 
des Ortes das „Bozner Bergsteigerlied“, so etwas wie die 


inoffizielle Hymne der Südtiroler. Das Lied beschreibt die 
Schönheit der Berglandschaft und den Wandel der 
Jahreszeiten, und in den letzten Zeilen heißt es: „Und wenn 
dann einst, so leid mir’s tut, mein Lebenslicht verlischt, freu 
ich mich, dass der Himmel auch schön wie die Heimat ist.“ 


Matthias Jäger war der Erste, der danach ein Schäufelchen 
Erde auf den Sarg seiner Großmutter warf. 


Während die Trauergäste, einer nach dem anderen, Helene 
Jäger am offenen Grab die letzte Ehre erwiesen, standen die 
nächsten Angehörigen nebendran, nahmen 
Beileidsbekundungen entgegen, schüttelten Hände, nickten 
Freunden und Bekannten zu. 


Matthias wartete, bis der Strom der Kondolierenden für 
einen Augenblick abriss, nahm dann mit einer schnellen 
Bewegung etwas aus der Aktenmappe und ließ es in die 
Sakkotasche seines rechts neben ihm stehenden Bruders 
gleiten. Es war so schwer, dass Rainer das Jackett beinahe 
von der linken Schulter gerutscht wäre. Er griff hektisch in 
die Tasche, fühlte, was darin lag, schaute zur Seite und sah 
ein sardonisches Lächeln im Gesicht seines Bruders. Rainer 
Jäger beschlich eine ziemlich starke Vermutung, was es war, 
das er immer noch mit der linken Hand umklammert hielt. 
Er war gezwungen, noch eine gewisse Zeit in dieser Haltung 
auszuharren. Hätte er seine Hand aus der Tasche 
genommen, wäre ihm das Sakko über den linken Arm 
gerutscht. Und wenn seine Vermutung stimmte, konnte er 
den Gegenstand, hier auf dem Friedhof, vor hunderten von 
Zeugen, auf keinen Fall herausnehmen. Während er den 
nächsten Trauergästen geistesabwesend die Rechte 
entgegenstreckte, rasten alle möglichen Gedankenfetzen 
durch sein Hirn, fanden dort aber nicht zusammen. 


Matthias konnte vor sich selbst nicht verhehlen, dass er 
diese Minuten genoss. In Luft aufgelöst hatte sich die 
Selbstherrlichkeit seines großen Bruders. Krumm und 
verkrampft stand er da und hielt den Trauergästen seine 
rechte Hand wie eine Schaufensterpuppe entgegen. Und es 
brauchte nicht viel Phantasie, sich vorzustellen, dass in 
Rainers Kopf gerade ein Gewittersturm tobte. 


Der Leichenschmaus beim „Schlernwirt“ begann mit 
einigem Getuschel. An der Stirnseite der langen Tafel saßen 
Matthias und Anna Jäger sowie Matthias’ Freundin Greta 
Baladier, die man hier beim Wirt fast noch nie gesehen 
hatte. Das Flüstern und die Blicke galten aber nicht dem 
seltenen Gast, sondern einem leeren Stuhl: Rainer Jäger 
fehlte. Anna schaute ihren Schwager fragend an, doch der 
hob nur die Handflächen zu einer Geste, die sagen sollte: 
„Keine Ahnung“. Greta saß daneben und schaute in ihr 
Weinglas, wie wenn es darin etwas zu entdecken gäbe. 


Auf einmal spürte Matthias eine Hand von hinten auf seiner 
Schulter. Er schrak herum und sah den Pfarrer des Dorfes. 


„entschuldige Matthias, ich wollte Dich nicht erschrecken. 
Ich habe mich nur gefragt, wo denn Dein Bruder bleibt. Geht 
es ihm nicht gut?“ 


„Ehrlich gesagt, Hochwürden, ich weiß es nicht genau. Ich 
habe ihn auf dem Weg vom Friedhof hier herüber aus den 
Augen verloren. Vielleicht will er ein paar Augenblicke 
alleine sein. Ich glaube, ich gebe ihm noch ein wenig Zeit, 
und wenn er dann nicht gekommen ist, werde ich nach ihm 
sehen. Aber wenn Sie noch einige Worte an die Gemeinde 
richten und nicht länger warten wollen - Rainer wird 
bestimmt Verständnis dafür haben.“ 


Während Matthias noch darüber nachdachte, ob er seinen 
Bruder tatsächlich suchen sollte, erübrigte sich die Frage. 
Rainer Jäger kam herein, nickte einigen Gästen zu, gab dem 
Pfarrer die Hand und setzte sich auf den Stuhl zwischen 
seinem Bruder und seiner Frau. Anzug, Hemd und Krawatte 
saßen tadellos und seine dunkelroten Haare waren ohnehin 
zu kurz, um in irgendeiner Unordnung zu sein, trotzdem 
machte Rainer auf Matthias einen derangierten Eindruck. 


„Ein Wunder wär’s nicht“, dachte sich Matthias. 


Die Verwandten der Verstorbenen brachten das Essen ohne 
große Gespräche hinter sich. Anna ahnte, dass es etwas 
gab, das sie nicht wusste, traute sich aber nicht, ihren Mann 
daraufhin anzusprechen. Rainer rutschte auf dem Stuhl 
umher, stocherte in seinem Essen herum und wechselte ab 
und zu ein paar Worte mit Leuten, die ihm noch einmal ihr 
Beileid aussprachen oder sich verabschiedeten. Greta wurde 
mit jedem Glas Weißwein, das sie trank, immer 
geistesabwesender. 


Nach etwas mehr als einer Stunde erhob sich Anna Jäger 
und schlug mit dem Dessertlöffel gegen ihr Glas. Die 
Gespräche im Raum verstummten. 


„Liebe Freunde, wir haben heute Abschied genommen, von 
einem Menschen, der uns und Euch sehr viel bedeutet hat. 
Ich möchte Euch, auch im Namen der restlichen Familie, 
ganz herzlich danken, dass Ihr Helene auf ihrem letzten Weg 
begleitet und uns so viel Trost gespendet hat. Ihr habt sicher 
Verständnis, wenn wir uns nun auf den Nachhauseweg 
machen, um uns ganz still an Helene zu erinnern. 
Selbstverständlich seid Ihr weiter unsere Gäste. Esst, trinkt 
und lasst den Tag gemütlich ausklingen. Vielen Dank und bis 
zum nächsten Mal in fröhlicherer Stimmung.“ 


Matthias Jäger war zumindest noch rücksichtsvoll genug, 
sich kurz umzusehen, ob gerade keine Gäste in der 
Hotelhalle waren. Dann packte er seinen Bruder grob am 
Knoten der schwarzen Krawatte und zerrte ihn Richtung 
Büro. Es war das zweite Mal an diesem Tag, dass Rainer 
Jäger sich demütigen lassen musste. Doch was hätte er tun 
sollen? Sich losreißen, eine Rauferei mit seinem Bruder 
anfangen, weglaufen, und das, während vielleicht doch noch 
irgendjemand Augenzeuge dieser Szenerie würde? 


Erst als die Bürotür sich hinter ihnen geschlossen hatte, 
stieß Rainer Matthias von sich, stellte sich hinter seinen 
Schreibtisch wie hinter eine Barrikade und blaffte: 


„Was soll das, Du verrückt gewordenes Arschloch?“ 


Es gelang ihm nicht, einen drohenden Ton in seine Stimme 
zu legen, ganz im Gegenteil - für Matthias’ Ohren hatte sich 
sein Bruder noch nie so zappelig angehört. 


„Nenn’ mich nicht Arschloch, Du ... Setz’ Dich hin und hör’ 
mir zu, ich habe ein paar extrem interessante und 
ereignisreiche Tage hinter mir, von denen würde ich Dir 
gerne erzählen.“ 


Und Matthias erzählte. Er bemühte sich, kein Detail 
auszulassen. Auch nicht, wie er Rainers Schreibtisch 
aufgebrochen hatte. Das einzige, was er verschwieg, war 
Manfredo Fratellis Beteiligung an den verschiedenen 
Aktionen. Er wollte seinen Freund in nichts hineinziehen, 
was da noch kommen möge. Es entging Matthias nicht, wie 
sein Bruder, als er den Schreibtisch erwähnte, einen 
schnellen Blick auf die äußerlich unversehrte Schublade 
warf. 


„Keine Sorge“, sagte er, „ich habe keinen Kratzer 
hinterlassen und Großvaters Tagebücher liegen wieder da, 


wo Du sie wer weiß wie lang schon aufbewahrt hast.“ 


Rainer Jägers Lippen waren schmal, er schien sich sehr zu 
konzentrieren. 


„Apropos ‚aufbewahrt‘: Wo hast Du denn den Barren, den 
ich Dir auf dem Friedhof zugesteckt habe, diesmal 
versteckt?“ 


Rainer reagierte darauf nur mit einer wegwerfenden 
Handbewegung. 


Matthias schien, die Gesichtszüge seines Bruders hätten 
sich in den letzten Augenblicken ein wenig entspannt. Sogar 
den Anflug eines Lächelns glaubte er zu sehen. Gleichzeitig 
bröckelte seine eigene Selbstsicherheit - nicht sehr, doch 
genug, dass er selber eine Ahnung davon bekam. 


Und dann war er fertig mit seiner Nacherzählung der 
vergangenen Tage. Er hörte einfach auf zu sprechen. Ein 
starkes Schlusswort wäre gut gewesen, aber das hätte er 
sich vorher zurechtlegen müssen. 


„>0, mein Bruder“, sagte Rainer - Matthias spürte, wie ihm 
die Initiative entglitt und auf die andere Seite des 
Schreibtisches hinüber rutschte - „darf ich jetzt auch einmal 
was sagen?“ 


Was hatte Matthias erwartet? Dachte er, sein Bruder würde 
einen Nervenzusammenbruch bekommen, jammern, sich 
rechtfertigen, herumschreien? Er wusste es nicht, er hatte 
einfach keinen Gedanken daran verschwendet, wie sich 
diese Konfrontation entwickeln würde. Nun wollte Rainer 
also ganz einfach „auch einmal etwas sagen“. 


„Ich bitte darum!“ Diese Antwort war Matthias nicht ganz so 
forsch gelungen, wie er es gewollt hatte. Er setzte sich, 


nachdem er die ganze Zeit über gestanden hatte, auf das 
Sofa im hinteren Teil des Büros. Rainer drehte sich mit dem 
Schreibtischstuhl und wandte sich seinem Bruder zu. 


„Du hast also meinen Schreibtisch aufgebrochen. Respekt, 
ich hätte nicht erwartet, dass Du so geschickt mit Werkzeug 
umgehen kannst. Ich sollte deswegen wirklich sauer sein, 
und eigentlich bin ich das auch. Andererseits: Nonnas Tod, 
unser Streit am vergangenen Sonntag ... ich weiß ja, dass 
Du gefühlig bist. In so einer Situation kommt man vielleicht 
schon mal auf komische Ideen.“ 


Matthias kochte innerlich. Es kotzte ihn an, sich von seinem 
Bruder dafür verspotten lassen zu müssen, dass er nicht nur 
ein Hirn, sondern auch ein Herz hatte. Ja, in ihm steckte ein 
weicher Kern, aber das war ja wohl, verdammt noch mal, 
nichts, wofür man sich genieren musste. Vor vielen Jahren 
hatte es ihn durchaus belastet, wenn er gegen die harten 
Jungs nicht anstinken konnte; da rettete ihn oft nur, dass 
sich kaum einer mit seinem Freund Paul Moroder anlegen 
wollte. Aber heute brauchte er keinen Beschützer mehr, und 
er war sich sicher, dass das Leben für einen, der ein Herz 
hat, mehr Freundschaft und Liebe bereithält als für andere. 
Außerdem rritierte ihn das ungewöhnliche Verständnis 
seines Bruders. Normalerweise konnte der es nicht einmal 
haben, wenn sich jemand anderer an seinen Schreibtisch 
nur hinsetzte. 


„Hörst Du mir zu?“ 
„Ja doch!“ 


„Also, wie gesagt, das mit dem Schreibtisch war nicht in 
Ordnung. Aber es gibt einen Grund, warum ich davor 
zurückschrecke, Dir eine aufs Maul zu hauen.“ 


Matthias erschrak. Diese unverhohlene Aggressivität, die in 
der Luft hing, gepaart mit der aufreizenden Vernünftigkeit 
und Ausgewogenheit, die Rainer zelebrierte - das war eine 
beängstigende Mischung. 


„Ich war nämlich auch nicht immer ganz aufrichtig zu Dir.“ 
Matthias horchte auf. 


„Nein, das war unglücklich formuliert; unaufrichtig war ich 
eigentlich nicht. Ich habe Dir nur eine Zeit lang etwas 
verschwiegen, was ich Dir durchaus irgendwann in den 
vergangenen sieben Jahren hätte erzählen können. Können, 
wohlgemerkt - nicht müssen.“ 


Matthias’ Kopfhaut begann zu jucken. Dieses endlose 
Herumdifferenzieren, dieses Gekritzel in winzigen Karos, wie 
ein Kater, der noch eine Zeitlang mit der Maus herumspielt, 
bevor er sie verschlingt! Was sollte das werden? 


Rainer zog drei zusammengefaltete Bögen Papier aus der 
Brusttasche seines Sakkos. 


„Das hat mir unser Großvater gegeben, als er schon sehr 
krank war. Er hat mir das Versprechen abgenommen, diesen 
Brief erst nach seinem Tod zu lesen, ebenso wie seine 
Tagebücher, die er in einem Koffer aufbewahrt hatte. Nein - 
sag’ nichts - ich habe vorher auch nicht gewusst, dass er 
Tagebuch geschrieben hat. Lies diesen Brief, bevor wir 
weiter reden. Ich lasse Dich gerne ein paar Minuten allein.“ 


Nachdem Rainer die Bürotür hinter sich geschlossen hatte, 
faltete Matthias die Blätter auf. Er erkannte die Handschrift 
seines Großvaters. Sie wirkte ein bisschen anders als in den 
frühen Tagebüchern, etwas zittriger manchmal, wie wenn er 
die Feder langsamer geführt hätte. Aber war das ein 


Wunder? Karl Jäger war 84 Jahre alt, als er starb. Aber die 
Schrift war zu identifizieren. 


„Rainer“, begann der Brief, „jetzt, wo meine Zeit hienieden 
zu Ende gegangen ist, sollst Du einige Dinge wissen. Früher 
konnte ich Dir nicht davon erzählen, weil Du noch zu jung 
warst, und später, weil ich nicht mehr die Kraft hatte, Deine 
mögliche Reaktion zu ertragen. Auch Dein Bruder weiß 
nichts von den Dingen, die ich Dir nun berichten werde. Er 
ist auf seine eigene Weise immer jung geblieben. Das ist 
durchaus liebenswert, aber im Leben nicht immer hilfreich. 
Matthias fehlt die Härte, die ein Mann manchmal haben 
sollte.“ 


Einfach „Rainer“. Eine kühle Anrede, wie Matthias fand. 
Hatte Karl Jäger seinen älteren Enkel vielleicht respektiert 
und den Jüngeren geliebt, aber keinem beide Gefühle 
entgegengebracht? 


Matthias las weiter. 


Sein Großvater fasste die Ereignisse der Kriegsjahre und der 
Nachkriegszeit zusammen, so ähnlich, wie er es in seinen 
Tagebüchern getan hatte, nur eben viel kürzer. Die 
Umfunktionierung des Jägerhofes in eine Verteilzentrale für 
Nazi-Falschgeld beschrieb er als unvermeidbar, ebenso die 
Aufnahme von Adolf Eichmann. Dann kam er auf die 
Holzkisten mit der Aufschrift „Deutsche Reichsbank“ zu 
sprechen. Er habe noch lange damit gerechnet, dass sich 
jemand wegen des „Materials“ melden würde. Aus Angst vor 
Repressalien habe er die Kisten nicht angerührt. Er sei sich 
viele Jahre nicht sicher gewesen, was der Pfarrer 1950 
genau gemeint habe, als er vom Geheimnis um den Hüter 
des „Schatzes“ gesprochen habe. Sei es um etwas politisch 
oder historisch Wertvolles gegangen, oder tatsächlich um 
eine Art von materiellem Schatz? 1975, schrieb Karl Jäger, 


sei der Pfarrer gestorben. Genau 30 Jahre nach der 
geheimnisvollen Verladeaktion. Das sei ihm wie ein Zeichen 
erschienen. Und so habe er es in diesem Jahr gewagt, die 
Kisten zu Öffnen und die Goldbarren entdeckt. „Du kannst 
Dir wahrscheinlich vorstellen, Rainer“, schrieb Karl Jäger 
weiter, „wie ich vor den Kopf geschlagen war. Ja, auf den 
Kisten stand „Deutsche Reichsbank“, und der Pfarrer hatte 
von einem „Schatz“ gesprochen, und doch habe ich nie 
gedacht, dass es sich um ein tatsächliches Vermögen 
handeln würde. Ich hatte erwartet, irgendwelche Akten zu 
finden, die für Historiker interessant sein könnten, vielleicht 
Hitlers Tagebücher oder etwas in der Art.“ Er habe nun nicht 
gewusst, was er mit dem Gold anfangen sollte, wem er 
davon erzählen, wem er es übergeben könnte. Schließlich 
sei klar gewesen, dass die Reichsbank-Goldbarren kein legal 
erworbenes Vermögen gewesen seien, sondern Kriegsbeute 
aus aller Herren Länder. Er habe gefürchtet, wegen des 
Goldes auch nach Jahren noch zur Verantwortung gezogen 
zu werden. Deshalb habe er mit seiner Frau vereinbart, das 
Geheimnis zu seinen Lebzeiten zu bewahren. „Doch Du, 
Rainer“, endete der Brief, „bist ein unbelasteter Mann. 
Entscheide, wie mit dieser Sache umgegangen werden soll. 
Auf jeden Fall wirst weder Du noch wird irgendjemand 
anderes aus der Familie deswegen Schaden erleiden 
müssen. Der Letzte, den man vielleicht hätte zur 
Rechenschaft ziehen können, ist nun nicht mehr. Sollst Du 
Deinen Bruder einbeziehen? Auch das wirst Du selbst 
entscheiden. Ich hatte mir diese ganzen Widerlichkeiten 
nicht gewünscht. Nicht Stalingrad, nicht die Falschmünzer, 
nicht den Eichmann und nicht den Goldhaufen. Und auch, 
dass ich meinen eigenen Sohn, Deinen Vater, würde 
beerdigen müssen, war nicht Teil des Plans. Dennoch war 
mein Leben reich: meine Heimat, meine Frau, meine so 
verschiedenen Enkelsöhne. Sei gewiss: Ich bin in Frieden 
gestorben.“ 


Matthias musste schwer schlucken. Dass das Schicksal 
seinem Großvater noch mehr, als er immer schon wusste, 
auf die Füße getreten war, war eine noch immer frische 
Erkenntnis. Dazu kam die kühle Rationalität dieses 
Schreibens an Rainer, die er zu seines Großvaters Lebzeiten 
so nicht erlebt hatte und der Schmerz, nicht ebenfalls einen 
Abschiedsbrief von Nonno bekommen zu haben. 


In dem Moment kam Rainer wieder zurück ins Büro; er hatte 
ein gutes Gespür dafür gehabt, wie lange sein Bruder 
brauchen würde, den Brief zu lesen. 


„Nun, was sagst Du?“, fragte er, während er sich wieder an 
den Schreibtisch - genauer gesagt: auf den Schreibtisch - 
setzte, mit den Füßen auf dem Stuhl. 


„Ich weiß nicht, keine Ahnung.“ Die Dinge entwickelten sich 
gerade schneller, als sich Matthias einen Reim auf sie 
machen konnte. 


„Wahrscheinlich hätte ich Dir wirklich von alledem erzählen 
sollen. Aber zuerst wollte ich Dich nicht belasten und die 
Situation für mich selber analysieren und später habe ich 
das Thema einfach verdrängt.“ 


„Wieso ‚verdrängt‘? Findest Du, Nonno hat sich die Hände 
schmutzig gemacht?“ 


„Nein, das nicht. Ich kann mir kaum vorstellen, dass er 
irgendeine Wahl hatte. Das Problem ist ein anderes: Wir 
können nicht einfach bei einem Gericht oder bei der 
Regierung oder sonst wo anrufen und sagen: ‚Ach übrigens, 
wir haben ein paar hundert Kilo Nazi-Gold im Keller 
herumliegen, kann das bitte mal jemand abholen?‘. Auch 
uns könnte das noch einen Riesenärger bereiten, von wegen 
Unterschlagung und so. Die stellen uns womöglich das 
ganze Hotel auf den Kopf. Die Zeitungen schreiben dann 


vielleicht von der ‚Nazi-Herberge' oder so und wir 
bekommen keine Gäste mehr, oder nur solche, die wir nicht 
haben wollen.“ 


„Woher hätten wir denn von den ganzen Kisten wissen 
sollen? Wie kommst Du denn drauf, dass uns aus dieser 
uralten Geschichte heute noch jemand einen Strick drehen 
würde?“ 


„Ich hab’ Deinen alten Freund Paul um Rat gefragt. Der war 
doch mal bei der Guardia di Finanza und kennt sich mit so 
was aus. Und seit er den Dienst quittiert hat, bringe ich ihn 
mit so was ja nicht mehr in einen Gewissenskonflikt.“ 


Paul! Sein Schulfreund Paul Moroder, mit dem er erst vor 
wenigen Tagen gesprochen hatte. Matthias wurde ganz 
blümerant zumute. Paul hatte ihn quatschen lassen und 
ganz überrascht getan. Aber jetzt wurde ihm wenigstens 
klar, warum er so nervös und herrisch gewirkt hatte. 


„Hör zu, Mattes“, sagte Rainer, „ich gebe zu, das ist alles 
extrem unglücklich gelaufen und ich kann verstehen, dass 
Du nach dem, was Nonna zu Dir gesagt hat, das Gefühl 
bekommen musstest, dass hier irgendwas nicht ganz 
koscher ist. Ich mache Dir einen Vorschlag: Das Zeug liegt 
schon seit über 60 Jahren bei uns unter der Bibliothek. Auf 
ein bisschen Zeit mehr kommt es nun wirklich nicht an. Wir 
holen uns Rat, zum Beispiel bei einem Anwalt und 
entscheiden dann gemeinsam in Ruhe, was zu tun ist. 
Vielleicht bekommen Greta und Du ja mal Kinder, und dann 
musst Du denen nicht auch so ein übles Erbe hinterlassen.“ 


„Das hört sich sinnvoll an. Aber ich muss das jetzt erst 
einmal verdauen. Lass’ mich wenigstens eine Nacht drüber 
schlafen.“ 


Etwas anderes wollte Rainer Jäger für den Moment auch gar 
nicht hören. 


Zum Schlafen war es eigentlich noch zu früh am Tag, und 
Matthias war auch zu aufgewühlt dafür. Aber sein Plan, 
zuvor noch mit Greta zu reden, war schon gescheitert, als er 
die Zimmertür öffnete. Seine Freundin lag im Bett und 
schnarchte wie ein Holzfäller. Als er sich über sie beugte, 
schlug ihm der Dunst von Weißwein entgegen. 


Er setzte sich aufrecht ins Bett neben seine schlafende 
Freundin, starrte an die gegenüberliegende Wand und ließ 
das Gespräch mit Rainer noch einmal Revue passieren. Er 
konnte nicht fassen, dass sein Großvater dem Bruder einen 
letzten Brief geschrieben hatte und ihm nicht. Nicht nur 
darüber hätte er jetzt so gerne mit Nonna gesprochen. Sie 
fehlte ihm sehr. 


Rainer hatte von „ein paar hundert Kilo Nazi-Gold“ 
gesprochen. Er hatte sich also offenbar auch einen 
genaueren Überblick über die Kisten verschafft. Ob ihm das 
wohl auch seltsam vorgekommen war - neun Kisten mit 
jeweils 50 Barren und eine, in der nur zehn waren? 


Mist! Er hätte ihn darauf ansprechen sollen. Vielleicht hatte 
das ja nichts zu bedeuten, vielleicht „fehlten“ keine vierzig 
Goldbarren, sondern es waren immer nur 460 Stück 
gewesen. Vielleicht aber hatte irgendjemand irgendwann 
einen Teil des Schatzes auf die Seite geschafft. Waren die 
SS-Leute nach Jahr und Tag noch einmal wiedergekommen? 
Nein, das hätte der Großvater in seinem Brief an Rainer 
erwähnt. Sollte Karl Jäger selbst sich bereichert haben? Oder 
Rainer? Letzteres kam Matthias auf einmal nicht mehr 
unvorstellbar vor. Er nahm sich vor, seinem Bruder auf den 
Kopf zuzusagen, welchen Verdacht er hegte. 


Aber nicht mehr an diesem Tag. 


11. Kapitel 


Matthias hatte unruhig geschlafen, nicht zum ersten Mal seit 
der vergangenen Woche. Immer wieder spukte ihm dieser 
Satz seines Bruders im Kopf herum: „Ich hab’ Deinen alten 
Freund Paul um Rat gefragt.“ Konnte das sein: Paul wusste 
seit sieben Jahren, dass im Jägerhof ein millionenschwerer 
Goldschatz herumliegt, und hat kein Sterbenswörtchen 
darüber verloren? 


Greta schlief noch immer, hatte aber immerhin aufgehört zu 
schnarchen. 


Sollte er sie wecken, ihr von seinem Gespräch mit Rainer 
erzählen? Nein, es brannte ihm viel zu sehr unter den 
Nägeln, Paul zur Rede zu stellen. 


Er schnappte sich sein Handy, zog sich schnell etwas über, 
ging vors Haus und setzte sich auf das Mäuerchen, das die 
Terrasse umrandete. In diesem Moment hatte er ein De&ja- 
vu. Er wusste nicht genau, was es war und hatte auch 
gerade nicht den Nerv, dem nachzugehen. 


Auf der anderen Straßenseite stand ein lila Auto. 
„Pronto!“ 

„Ciao Paul, ich bin’s.“ 

„Matthias.“ 

Das war kein Gruß, das war eine Feststellung. 


„Paul, ich habe gestern mit Rainer gesprochen. Er hat mir 
alles erzählt, auch das mit dem Gold.“ 


„Mit dem Gold?“ 
„Ja, sage ich doch. Alles!“ 


Am anderen Ende der Leitung war Schweigen. Matthias 
hörte seinen Freund nur atmen. 


„Paul?“ 
Noch mal ein tiefes Atmen. 
„Paul!“ 


„Du musst mir wirklich glauben, Mattes. Ich wollte das alles 
nicht. Mir war bereits damals nicht wohl bei der Sache und 
ich bin auch schon lange ausgestiegen. Was ich unbedingt 
brauchte, habe ich ja vor zehn Jahren bekommen.“ 


Im Bruchteil einer Sekunde schoss Matthias ein Eiszapfen in 
die Brust. Paul Moroder hatte offensichtlich die Worte „alles“ 
und „das mit dem Gold“ falsch verstanden und begonnen, 
etwas einzugestehen, was Matthias nicht im Entferntesten 
für möglich gehalten hätte. Wie eine Nichtigkeit erschien 
ihm in dem Augenblick der Gedanke, Paul könnte lediglich 
so illoyal gewesen sein, von der Existenz der Goldbarren zu 
wissen und ihm nichts zu sagen. 


Obwohl er das Gefühl hatte, sich jeden Augenblick 
übergeben zu müssen, gelang es Matthias, sich zu 
sammeln. Er sagte, wenn auch mit belegter Stimme: 


„Also Paul, das läuft jetzt folgendermaßen: Nimm’ Dir den 
Rest des Tages nichts vor. Wir werden uns heute noch 
treffen. Wann und wo, sage ich Dir noch.“ 


„Mattes ...“ 


„Ach, und noch was: Solltest Du heute doch irgendwie 
verhindert sein, Dich mit mir zu treffen, dann werde ich auf 
der Stelle der Guardia di Finanza den Tipp geben, sich noch 
einmal detailliert damit zu befassen, wie und warum 1999 
ihr bester Oberleutnant von der Fahne gegangen ist. Ich bin 
sicher, diese Jungs arbeiten auch am Samstag.“ 


Der Sender hatte ungefähr die Fläche einer 
Zigarettenschachtel und war nicht einmal halb so dick. Er 
verlor sich in der Brusttasche von Matthias’ Motorradjacke. 
Und das Mikrofon war so gut versteckt, dass es Paul Moroder 
nicht einmal erkannt hätte, hätte er einen Verdacht gehabt. 


Paul sah elend aus, als er auf den Hof von „Fratelli Moto“ in 
Bozen geschlichen kam. Er spürte die Schlinge um seinen 
Hals; er wusste nur nicht, dass er sie sich, zumindest zu 
diesem Zeitpunkt, selbst umgelegt hatte. 


Matthias Jäger erwartete ihn schon. Er saß am Rand eines 
Blumenkübels und wies Paul mit einer Handbewegung den 
Platz auf der Holzbank gegenüber an. 


„Gut, dass Du gekommen bist. Du solltest mir jetzt alles 
über diese Goldsache erzählen, was Du weißt. Und ich 
warne Dich: Ich bin nicht mehr Mr. Nice Guy. Ich will keine 
Lügen hören, keine Ausflüchte und ich will nicht, dass Du 
irgendetwas auslässt, was nur im Entferntesten wichtig sein 
könnte.“ 


„»o wahnsinnig viel gibt es eigentlich gar nicht zu erzählen.“ 


„Um so besser. Dann kannst Du Dich umso ausführlicher 
dem Wenigen widmen.“ 


„Musst Du so feindselig sein?“ 


„Ich bin nicht feindselig, Paul. Ich bin verletzt, gekränkt, 
stinksauer und fühle mich betrogen. Außerdem habe ich 
keine Geduld mehr, also rede endlich.“ 


Manfredo Fratelli, der hinter der geschlossenen Tür seiner 
Werkstatt hockte, war recht froh über dieses verbale 
Geplänkel; so hatte er einige Augenblicke lang die 
Gelegenheit, den Ton perfekt auszusteuern und die Funktion 
seines Aufnahmegerätes zu überprüfen, ohne dass ihm 
etwas Wichtiges verloren ging. 


„Also ...“ Paul Moroder schluckte trocken. „Es war kurz vor 
Weihnachten 1998. Meine Kollegen und ich waren hinter 
einer Schmugglerbande vom Balkan her. Die haben auf dem 
Landweg und auch auf Schiffen alles Mögliche verschoben: 
Drogen, Autos, Falschgeld, ich glaube sogar, auch 
Kunstwerke. Eine Menge Leute mit ziemlich vielen 
Verstecken, es war ganz schön schwer, an denen dran zu 
bleiben. Einmal haben wir es geschafft, einen Fischkutter, 
mit dem sie unterwegs waren, mit einem Peilsender 
auszustatten und so haben wir sie bis nach Koper verfolgt.“ 


„Koper?“ 
„Ja, das ist ein slowenischer Hafen. “ 
„Aha. Und was war dann?“ 


„erst mal nichts. Der Kutter lag eineinhalb Tage im Hafen. 
Wir haben das Schiff rund um die Uhr von einem Wohnmobil 
aus beobachtet. Ich hatte gerade Schicht, saß mit einer 
Kamera mit Teleobjektiv auf dem Fahrersitz, meine Kollegen 
haben hinten drin gepennt, als ein Lieferwagen neben dem 
Kutter hielt. Ich wollte gerade auf den Auslöser drücken, als 
ich den Lieferwagen erkannte Kannst Du Dich noch 
erinnern, dieser grüne mit den Dachscheinwerfern, den 
Rainer damals hatte?“ 


„Rainer?“ 


„Wenn ich’s Dir sage. Er ist ausgestiegen, mit einem 
Rucksack in der Hand, und auf den Kutter gesprungen. Ich 
bin raus aus dem Wohnmobil und hinterher. Durch ein 
Fenster in der Kajüte konnte ich sie beobachten.“ 


„Wen?“ 


„Rainer und zwei Männer, die ich nicht kannte. Rainer hat - 
das musst Du mir wirklich glauben - aus seinem Rucksack 
fünf Goldbarren herausgeholt und sie den Männern über den 
Tisch hingeschoben. Einer von denen hat die Barren kurz 
unter die Lupe genommen und Rainer ein 
zusammengerollites Geldbündel in die Hand gedrückt.“ 


„Und dann?“ 


„Was meinst Du, was ich für einen Schiss hatte, dass meine 
Kollegen im Wohnmobil irgendwas mitkriegen. Der Plan war 
ja nicht, dass ich auf eigene Faust irgendwas unternehme, 
sondern dass ich Fotos mache, wenn mir was Verdächtiges 
auffällt. Ich hab’ Rainer also am Wohnmobil abgepasst und 
angesprochen. Was meinst Du, wie erschrocken der war, als 
er mich sah? Ich hab’ ihm gesagt, dass er auf dem 
schnellsten Weg nach Hause fahren soll und mit niemandem 
sprechen, bis ich auch wieder in Tiers bin.“ 


„Und das hat er gemacht?“ 


„Ja. Ich bin wieder zurück ins Wohnmobil, wo einer meiner 
Kollegen gerade am Aufwachen war und mich gefragt hat, 
wo ich war. ‚Pissen‘, hab’ ich gesagt. Er schaute ein 
bisschen komisch, weil wir ja ein Klo in dem Wohnmobil 
hatten, hat aber nichts weiter gesagt.“ 


„Und dann?“ 


„Nichts weiter. Wir haben den Kutter noch ein paar Stunden 
beobachtet, bis der wieder in See gestochen ist, ohne dass 
weiter was passierte. Und dann war unser Einsatz in Koper 
vorbei.“ 


„Hast Du Rainer später konfrontiert, mit dem was Du 
beobachtet hast?“ 


„Ja klar, gleich am nächsten Tag. Ich habe ihn gefragt, ob er 
wahnsinnig sei, wo er die Scheiß-Goldbarren her habe und 
ob er überhaupt wisse, mit welchen Leute er da Geschäfte 
mache.“ 


„Was hat er gesagt?“ 


„er hat mir erzählt, dass er die Goldbarren bei 
Renovierungsarbeiten in einem Raum unter der Bibliothek 
gefunden habe, und dass da noch ganz viele seien - alle mit 
Deutschem Reichsadler und Hakenkreuz drauf. Er hat 
gesagt, dass er Euren Großvater darauf angesprochen hat, 
aber der hat angeblich nur geantwortet: ‚Mach’ den Deckel 
wieder drauf, denk’ nicht drüber nach und sprich nie mehr 
davon. Das ist alles lange her, wenn niemand davon weiß, 
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wird auch niemandem was passieren‘. 


„Aber es wusste ja jemand davon: mindestens die Männer 
auf dem Fischkutter.“ 


„Ja, das war ein Problem. Wenn einmal was in der Welt ist, 
geht es nicht mehr weg.“ 


„Wem sagst Du das“, murmelte Matthias. 
„Was?“ 


„Nichts. Erzähl’ weiter.“ 


„Rainer hat gesagt, von dieser Sache müsse doch niemand 
erfahren, ich solle doch an Dich denken, meinen alten 
Freund, und was das für die Familie bedeuten würde, wenn 
rauskäme, dass er illegale Geschäfte mache.“ 


„Hat er denn gesagt, warum er überhaupt auf die Idee kam, 
die Goldbarren zu verkaufen?“ 


„Nicht ausdrücklich. Ich vermute, aus Geldgier. So einfach.“ 


„Und Du? Du hast die Sache offenbar für Dich behalten. Das 
ist ja schließlich alles mehr als zehn Jahre her.“ 


„Ja, ich habe die Sache für mich behalten. Stell Dir mal vor, 
was passiert wäre, wenn ich einen Bericht geschrieben 
hätte, in dem drin steht, dass der Hotelier Rainer Jäger Nazi- 
Raubgold an eine Schmugglerbande verkauft. Rainer wäre 
ins Gefängnis gewandert, und Du hättest keine Hotelgäste 
mehr, weil es kein Hotel mehr gäbe.“ 


„scheiße Mann. Das war ja - wie sagt man? - 
Strafvereitelung. Hattest Du nicht Angst, dass das doch 
noch auffliegt, wenn zum Beispiel einer der Schmuggler 
geschnappt wird und sich Dein Kollege dran erinnert, wann 
und wo Du Pissen gegangen bist?“ 


„Richtig, so was nennt man Strafvereitelung im Amt. 
Deswegen hätten sie mich auch Jahre danach noch am Sack 
kriegen können, als ich schon lange ausgeschieden war. 
Aber das hätten sie natürlich wasserdicht kriegen müssen. 
Wahrscheinlicher wäre es gewesen, dass sie mir 
Pflichtverletzungen, Verstöße gegen irgendwelche 
Vorschriften vorgeworfen hätten. Schließlich bin ich ja - 
angeblich - pinkeln gegangen, ohne einen Kollegen zu 
wecken, damit der die Wache für mich übernimmt. Wegen 
so was kommt man nicht in den Knast, aber meine Karriere 
wäre vorbei gewesen, schließlich war ich Soldat. 


„Also, was hast Du getan?“ 


„Ich habe Rainer die Alternative erläutert. Möglichkeit eins: 
Ich zeige ihn an, mit allen Folgen, die das dann hätte. 
Möglichkeit zwei: Ich rette seinen Arsch und damit auch den 
seines Bruders und seiner Großeltern. Damit allerdings 
würde ich mich in Gefahr bringen. Mein Schreibtischstuhl 
würde ein Pulverfass werden. Ausweg: Ich quittiere von mir 
aus den Dienst, und Rainer teilt mit mir den Erlös aus seiner 
Goldschieberei, damit ich mir eine neue Existenz aufbauen 
kann.“ 


„Die Schlernbachalm!“ 
„Esattamente!“ 
„Warum hast Du das gemacht?“ 


„Du erinnerst Dich an die Sache im Schwimmbad damals. 
Ich hab’ Dir das Leben gerettet. Ich bilde mir nichts drauf 
ein, und Du sollst mir auch nicht ewig danken müssen. Die 
Situation war einfach da, und ich habe getan, was 
hoffentlich jeder getan hätte. So gesehen kein großes Ding. 
Trotzdem fühle ich mich seitdem irgendwie für Dich 
verantwortlich, ob ich da Bock drauf habe oder nicht.“ 


Matthias schwieg. 


„Glaub’ mir, ich habe mich immer wieder gefragt, ob ich Dir 
von der Geschichte erzählen soll.“ 


„Warum hast Du es nicht getan?“ 


„Ich könnte jetzt sagen, ich wollte Dich schonen. Das wäre 
nicht einmal ganz falsch. Ich weiß doch, was Dir Dein 
Großvater bedeutet hat. Du hättest rauskriegen wollen, ob 
er von der Schmugglersache irgendwas mitbekommen, ob 


er vielleicht sogar selber irgendwie davon profitiert hätte. 
Du hättest in Sachen herumgerührt, die besser ganz still 
bleiben sollen.“ 


„Und? Hat mein Großvater etwas von Rainers krummen 
Geschäften gewusst?“ 


„Nein, da bin ich mir ganz sicher. Für ihn waren die 
Goldbarren eine alte Geschichte, an der, zumindest zu 
seinen Lebzeiten, niemand rühren sollte.“ 


„Ich muss jetzt aber nicht ‚Danke‘ sagen, dafür, dass Du 
mich so schön geschont hast.“ 


„Nein, natürlich nicht.“ Paul Machte eine Pause. „Was willst 
Du nun tun?“ 


„Ganz ehrlich“, sagte Matthias, „ich weiß es noch nicht. Ich 
muss nachdenken.“ 


„Dann gehe ich jetzt vielleicht mal wieder.“ 

„Ja, geh’ nur. Ich werde auf jeden Fall nicht gleich bei der 
Guardia di Finanza anrufen.“ 

„Was sagst Du?“ 


„schräge Geschichte“, antwortete Manfredo Fratelli, „lass’ 
uns hochgehen in die Wohnung.“ 


„Espresso - heiß, stark und schwarz?“, rief Manfredo aus der 
Küche. 


Dieser Kerl, dachte sich Matthias, kümmert sich um mich 
wie eine große, ziemlich toughe Schwester Er bricht 
Schlösser für mich auf, besorgt Abhöranlagen und macht 
mir was zu trinken. 


Matthias nahm einen Schluck, dann sagte er: „Also, was 
hältst Du davon, Du hast ja alles gehört.“ 


„Mmh, zuerst dachte ich mir, da ist was faul: Großes 
Gutmenschentum, er will Euch retten und anschließend 
greift er das Geld ab.“ 


„Zuerst ... und dann?“ 


„Dann habe ich mir überlegt: Wie hätte ich mich verhalten? 
Ich bin Offizier bei der Guardia di Finanza und mein Job ist 
es, Schurken zu ertappen. Eines Tages habe ich das Pech, zu 
entdecken, dass einer der Schurken der Bruder meines 
besten, ältesten Freundes ist. Des Freundes wohlgemerkt, 
der vor vielen Jahren jämmerlich ersoffen wäre, wenn ich ihn 
nicht aus dem Wasser gezogen hätte. Ich will jetzt echt nicht 
zu fett auftragen, Mattes, aber Paul hat eine besondere 
Beziehung zu Dir. Verstehst Du, das ist ein bisschen so wie 
mit dem Kleinen Prinzen und der Rose.“ 


Matthias musste schlucken. 


„Also, noch mal: Wie hätte ich mich verhalten? Ich hätte 
kein Problem damit gehabt, Rainer hinzuhängen. Wer sich in 
Gefahr begibt, kommt darin um, so ist das. Aber Matthias, 
dessen Wohlergehen ich einst zu meiner persönlichen Sache 
gemacht habe, würde unausweichlich mit in die Tiefe 
gerissen. Das Militär kann ich verlassen, aber nicht meinen 
besten Freund. Lange Rede, kurzer Sinn: Ich hätte Rainer, 
wenn auch ungern, davon kommen lassen. Aber ich hätte 
dann nicht bei der Truppe bleiben können. So, und was jetzt: 
Ich brauche eine neue Existenzgrundlage, und wer hat 
zufälligerweise die dafür nötige Kohle?“ 


„Wow, das hat was von griechischer Tragödie.“ Matthias ließ 
sich nach hinten an die Sofalehne sinken, legte den Kopf in 
den Nacken und schloss die Augen. 


Auf einmal schoss er wieder hoch. „Scheiße!“ 
„Was denn?“ 


„Der Brief! Rainer hat doch gesagt, unser Großvater habe 
ihm den kurz vor seinem Tod gegeben. Nonno ist 2002 
gestorben, diese Sache in Koper aber war Ende 1998, und 
1999 ist Paul aus dem Dienst ausgeschieden und hat die 
Schlernbachalm aufgemacht. ‚Kurz vor dem Tod‘, das sind 
nicht drei oder vier Jahre.“ 


“ud 


„Moment mal, ganz langsam.“ Manfredo presste Daumen 
und Zeigefinger an die Nasenwurzel. „Was sagt uns das? 
Das bedeutet ... auf jeden Fall, dass Rainer nicht erst durch 
den Brief von den Goldbarren erfahren hat, sondern die 
Kisten schon viel früher von selber gefunden hat.“ 


„Richtig“, sagte Matthias. „Und nach der Geschichte von 
Paul hat Rainer doch gesagt, er habe das Gold bei 
Renovierungsarbeiten entdeckt.“ 


„Heißt das, Dein Großvater hat den Brief gar nicht 
geschrieben?“ 


„Doch, doch, ich hab’ ihn ja hier in der Tasche. Er hat halt 
nur offenbar nicht gewusst, dass Rainer das Versteck bereits 
kannte.“ 


Matthias zog den Brief hervor und betrachtete die Seiten 
eine Zeitlang mehr, als dass er sie las. Er schaute ans Ende, 
in der Erwartung, dort vielleicht ein Datum zu finden, das er 
zunächst übersehen hatte. Der letzte Satz lautete: „Sei 
gewiss: Ich bin in Frieden gestorben.“ Da war tatsächlich 
kein Datum, es war etwas anderes, was Matthias beim 
ersten Lesen nicht bemerkt hatte. 


‚Verdammt, Manfredo, schau Dir das mal an!“ Er zeigte auf 
das Wort „gewiss“. 


„Was ist damit?“ 


„sieh doch - ‚gewiss‘ mit Doppel-ss. Zu meines Großvaters 
Zeiten hat man das noch mit Eszett geschrieben.“ 


„Ja, vor der Rechtschreibreform. Aber die war, 2002, als er 
gestorben ist, schon lang in Kraft.“ 


„Das weiß ich selber. Aber Du glaubst doch nicht im Ernst, 
ein 80-Jähriger ändert seine Schreibweise, noch dazu in 
einem privaten, handgeschriebenen Brief, bloß weil ein paar 
Professoren in ihren Amtsstuben sich was anderes 
ausgedacht haben.“ 


„Da ist was dran. Also ist der Brief eine Fälschung.“ 


„Genauso ist es. Rainers eigene Handschrift ist der meines 
Großvaters nicht so unähnlich. Wenn er dann noch die 
Tagebucheintragungen als Vorlage benutzt und sich ein 
bisschen Mühe gibt, kriegt er das schon hin.“ 


„Aber warum der Aufwand?“ 


„Bin mir nicht sicher. Eine Nebelkerze vielleicht, ein 
Ablenkungsmanöver, um Zeit zu gewinnen.“ 


„Mein Gott, an dieser Geschichte stinkt ja praktisch alles. 
Ich hab’ langsam Mühe, die Puzzleteilchen im Kopf noch 
beieinander zu behalten. Ich mach’ uns noch mal zwei 
Cappuccini, vielleicht regt das die Gehirnzellen an.“ 


Aus der Küche klangen das Blubbern der Espressomaschine 
und das Zischen des Milchaufschäumers herüber. Matthias 
schaute an die Decke und ließ die Ereignisse der 


vergangenen Tage an seinem geistigen Auge vorüberziehen. 
In dem geheimen Raum unter der Bibliothek blieb er 
hängen. Er sprang auf, lief in die Küche und rief, um das 
Geblubber und Gezische zu übertönen: ‚„Verdammte 
Scheiße, Manfredo, das ist noch was!“ 


Manfredo Fratelli stoppte die Maschine, drehte sich um und 
sagte: „Trink und sprich!“ 


„Was hat Paul gesagt, wie viele Goldbarren hat Rainer in 
dem Fischkutter aus seinem Rucksack geholt?“ 


„Fünf.“ 


„Genau, und jetzt erinnere Dich an vorgestern Abend, an die 
Holzkisten unter der Bibliothek. Neun Kisten mit jeweils 50 
Barren und eine mit nur zehn. Wenn wir nach wie vor davon 
ausgehen, dass die Nazi-Jungs ihre Kisten alle schön 
ordentlich bis zum Rand vollgemacht haben, dann fehlen 
vierzig Stück. Fünf gingen auf dem Fischkutter über den 
Tisch. Bleiben noch 35 Goldbarren ... in einem Gesamtwert 
von ungefähr einer dreiviertel Million Euro. Die hat mein 
Bruder entweder schon zu Geld gemacht oder irgendwo 
anders gebunkert.“ 


„Kannst Du Dir echt vorstellen, dass Dein Bruder nach der 
Erfahrung mit Paul weiter schmutzige Geschäfte macht? Der 
nächste Finanzpolizist, der ihm auf die Schliche kommt, wird 
kein Freund seines Bruders sein.“ 


„Mit den Leuten von dem Fischkutter wird er keine 
Geschäfte mehr machen, die sind ja seit damals verbrannt. 
Aber vielleicht hat er ein bisschen Zeit vergehen lassen und 
sich dann neue Partner gesucht. Weißt Du, mein Bruder hält 
sich für ziemlich schlau und gerissen, und damit liegt er 
leider auch richtig.“ 


„Was willst Du jetzt machen?“ 


„Ich muss ihn stoppen, was auch immer er in den letzten 
paar Jahren gemacht hat oder vielleicht gerade macht. Der 
treibt uns in den Untergang. Entweder, weil er mit einem 
Loch im Kopf in einer Kiesgrube endet, oder weil ihn jemand 
schnappt, der sich nicht um mein Wohlergehen kümmert.“ 


Manfredo Fratelli schüttelte den Kopf. „Wahnsinn! Wenn was 
ist...“ 


„Ja, Ich weiß, wo ich Dich finde. Danke, Mann.“ 


Matthias ging hinunter auf den Hof und holte sein Handy 
aus dem Tankrucksack. Acht Anrufe in Abwesenheit, alle von 
Greta! Er konnte es selber kaum glauben, er war mal wieder 
ohne Nachricht verschwunden. Matthias wählte ihre 
Nummer, Greta nahm nach dem ersten Klingeln an. 


‚Verdammt, Mattes, kannst Du mir nicht, wenn Du gehst, 
einen Zettel hinterlassen oder eine SMS schicken, oder 
irgendetwas anderes tun, was normale Menschen so tun?“ 


„Greta, ich ...“ 


„Ich will keine gammeligen Entschuldigungen hören! Kannst 
Du Dir vorstellen, welche Sorgen ich mir seit Stunden 
gemacht habe? Meine Haare sind grau und meine 
Fingernägel abgekaut!“ 


„Schimpf’ nicht, Du hast ja Recht. Außerdem liebe ich graue 
Haare, und Fingernägel wachsen nach. Greta, wir müssen 
dringend reden! Kannst Du in einer halben oder dreiviertel 
Stunde unten am Breibach sein? Und bring’, wenn es 
irgendwie geht, Anna mit.“ 


„Natürlich, ich werde da sein. Nach Anna muss ich erst mal 
schauen.“ 


Danke, ich liebe Dich, Greta. Bis gleich.“ 


Während Matthias am Ufer des Flüsschens auf die beiden 
Frauen wartete, versuchte er zu realisieren, was aus seinem 
Leben geworden war. 


Dass SS-Leute während des Krieges vom Jägerhof aus 
Falschgeld vertickt haben, dass Adolf Eichmann in seinem 
Elternhaus gewohnt hat, dass in einem geheimen Raum 
unter der Bibliothek hunderte von Goldbarren mit 
Hakenkreuzen herumliegen - das alles fand er noch vor 
wenigen Tagen schockierend. Jetzt erschien es ihm allenfalls 
noch skurril. Das mit dem Gold ließe sich klären, da muss 
eben ein Anwalt einen Brief ans Innenministerium schreiben 
oder ans Außenministerium oder irgendwas in der Art. Die 
anderen Sachen sind Geschichte, und sein Großvater hat 
eindeutig niemandem ein Leid angetan. Was ihm jetzt 
wirklich Sorgen machte, und zwar ganz gewaltig, war die 
Tatsache, dass sein Bruder ein Verbrecher war. Was wäre, 
wenn er in Streit mit seinen „Geschäftspartnern“ geriete? 
Würden die sich dann vielleicht an Greta oder Anna 
heranmachen, um ein wenig Verhandlungsmasse zu 
bekommen? Was wäre, wenn er geschnappt würde, aber 
diesmal wirklich? Kein Mensch würde glauben, dass der Rest 
der Familie von all dem nichts wusste. Alle würden seinen 
Großvater als Nazi-Kollaborateur ansehen. 


Stimmen rissen ihn aus seinen Gedanken. Es waren Greta 
und Anna, die ihm Arm in Arm entgegenkamen, genauer 
gesagt: Greta hielt Anna im Arm, drückte sie manchmal an 
der Schulter an sich und redete auf sie ein. 


„Mattes, Mattes!“ Anna riss sich los und rannte die letzten 
Meter auf ihren Schwager zu. „Weißt Du, wo Rainer ist?“ 


„Nein, ich dachte, Du könntest mir das sagen.“ 


Inzwischen war auch Greta am Ufer angekommen und legte 
Anna wieder die Hand auf die Schulter. Anna hatte 
verweinte Augen und tippelte mit den Füßen auf der Stelle 
wie ein kleines Mädchen. 


„Was ist passiert?“, fragte Matthias und sah beide 
gleichzeitig an, weil ihm nicht recht klar war, wer ihm besser 
eine verständliche Antwort geben könnte. 


„erzähl’ selber, Anna“, sagte Greta und setzte sich auf den 
Boden. Anna setzte sich neben sie und Matthias ließ sich 
den beiden gegenüber nieder. 


„Mattes, ich habe vorhin aus Versehen ein Gespräch 
belauscht. Wirklich, ich konnte gar nicht anders als es 
mitbekommen. Ich wollte die Einkaufsliste holen, die ich in 
der Küche vergessen hatte. Ich war gerade durch die Tür, als 
ich Rainers Stimme hörte; sie kam von dem kleinen Balkon 
hinter dem Töpfeschrank. Er sagte: „Du bist verrückt, das 
kannst Du nicht machen.“ 


„Hat er mit irgendjemandem telefoniert?“ 


„Nein, da war noch ein anderer Mann auf dem Balkon. Der 
hat Rainer angeblafft: „Ich meine das beschissen ernst. Ein 
einziges, letztes Mal noch. Dann bin ich raus. Und Du 
schaffst dann gefälligst das ganze Zeug weg, aber ohne 
weiter Reibach zu machen.“ Mehr hab’ ich nicht mitgekriegt. 
Ich hatte Angst, dass Rainer mich bemerkt, drum bin ich 
gleich wieder aus der Küche rausgegangen.“ 


„Hast Du die Stimme von dem anderen Mann erkannt?“ 


„Ich glaube schon. Sie klang wie die von dem Hüttenwirt, 
mit dem ihr zur Schule gegangen seid.“ 


„Paul.“ 
„Ja genau, Paul.“ 


‚Verdammt noch mal, verdammt noch mal, verdammt noch 
mal!!“ Matthias packte sich einen faustgroßen Stein, der 
neben ihm lag, drehte sich wie ein Diskuswerfer um die 
eigene Achse und schleuderte den Brocken quer über den 
Fluss. Dann bleib er stehen, mit Blick ans andere Ufer, 
packte mit beiden Händen seinen Kopf, als ob er sich die 
Haare ausreißen wollte, und ließ einen Schrei los wie ein 
verwundetes Tier. 


Er beruhigte sich erst wieder ein wenig, als er spürte, wie 
Greta ihn von hinten umfasste und sich ganz fest an ihn 
drückte. 


„Ich halt’ Dich fest, Mattes, uns kann gar nichts passieren.“ 


So standen die beiden ein paar Augenblicke da, wie eine 
Skulptur aus ineinander verschlungenen Leibern, bis Greta 
sagte: 


„Komm’, setzt Dich wieder zu uns. Sprich mit uns.“ 


Matthias hatte gerötete Wangen, aber seine Wut 
herauszuschleudern, das hatte ihm gut getan. 


„Passt auf: Da lief was gehörig Übles zwischen Rainer und 
meinem Freund Paul. Gestern Abend habe ich mit Rainer 
gesprochen, und er hat mir eine Geschichte aufgetischt, 
nach der ich kurz davor war, mich bei ihm für mein 
Misstrauen zu entschuldigen. Und heute habe ich mich mit 
Paul getroffen.“ 


„Moment“, unterbrach ihn Anna, „nicht, dass ich jetzt was 
durcheinanderbringe. Du meinst den Paul, dessen Stimme 
ich vorhin bei uns auf dem Küchenbalkon gehört habe?“ 


„Genau. Dass er gleich anschließend in den Jägerhof zu 
Rainer gefahren ist, das hätte ich zwar jetzt nicht unbedingt 
erwartet, aber ich kann es einordnen. Was mich stutzig 
macht, ist, was er zu ihm gesagt hat. Wie war das noch mal: 
‚Ich bin raus?‘ Was soll das heißen? Du kannst nur aus etwas 
raus, in dem Du drinsteckst.“ 


„Jetzt lass’ Dir halt nicht jedes Wort aus der Nase ziehen“, 
sagte Greta. „Wie geht die Geschichte von Rainer, und was 
hat Paul gesagt.“ 


Matthias berichtete. 


Während Greta einfach konzentriert zuhörte, wurde Anna 
immer kurzatmiger. 


Nachdem Matthias zu Ende geredet hatte, fragte sie in 
einem, wie er fand, erstaunlich sachlichen und trockenen 
Ton: 


„Ist es in irgendeiner Weise vorstellbar, dass Dein Freund 
Paul das alles erfunden hat, das mit Koper, dem Fischkutter, 
den Goldbarren?“ 


Matthias schüttelte den Kopf. 


„Ich fürchte, nein, Anna. Welchen Grund hätte Paul, sich so 
was auszudenken? Außerdem: Wenn Rainer saubere Hände 
hat, warum sollte Paul ihn auffordern, nicht noch mal 
„Reibach“ zu machen?“ 


Anna überlegte. 


„Okay, hört mir zu. Was ich jetzt sage, bleibt bitte für immer 
unter uns; es fällt mir eh’ schwer genug, das zu formulieren. 
Es sprechen zugegebenermaßen ziemlich viele Anzeichen 
dafür, dass mein Mann etwas ... Falsches getan hat. 
Trotzdem will ich es - und das bin ich ihm auch schuldig - 
für möglich halten, dass das alles auf einer unglaublichen 
Reihe von Missverständnissen und Fehleinschätzungen 


beruht. ... Ich darf überhaupt nicht dran denken, dass nicht 
wenige dieser Reichsbank-Goldbarren aus 
eingeschmolzenen Schmuckstücken bestehen, aus 
Zahnfüllungen von ... Ihr habt das ja auch in der Schule 


gelernt ... Sollte Rainer wirklich ... wider Erwarten mit so 
etwas zu tun haben, dann hat er keine Frau mehr.“ 


„Wie auch immer das ausgeht, was Du gerade gesagt hast, 
wird so oder so unter uns bleiben.“ 


„Danke, Greta.“ 


„Ist Dir am Verhalten Deines Mannes irgendwann mal etwas 
Ungewöhnliches aufgefallen, hat er Geheimnisse, hat er mit 
komischen Leuten zu tun?“ 


„Nein, Geheimnisse in dem Sinn nicht. Er ist halt 
grundsätzlich gern für sich und redet nicht übertrieben viel. 
Aber da war nie etwas, was Mir ... wie soll ich sagen .... 
verdächtig vorkam.“ 


Matthias überlegte, ob ihm irgendwann einmal 
ungewöhnliche Gäste aufgefallen waren. Aber er hatte keine 
Idee. Was aber auch nichts bedeuten musste, wie er sich 
dachte. Im wirklichen Leben hat eben nicht jeder Detektiv 
einen Schlapphut und jeder Pirat eine Augenklappe. 


„Anna“, sagte er, „gibt es unter unseren Gästen vielleicht 
irgendjemanden, den Rainer aus irgendeinem anderen 


Zusammenhang heraus kennt, von früher, oder geschäftlich 
oder irgendwas in der Art?“ 


„Nicht dass ich wüsste, die meisten sind ja eh’ 
Stammgäste.“ 


Greta wollte gerade den Mund aufmachen, um etwas zu 
sagen, da fiel ihr Anna ins Wort: 


„Doch! Jetzt fällt mir etwas ein. Da gibt es eine Frau, die 
kommt immer wieder, öfter auch mit ihrem Motorrad.“ 


„Zierlich, recht hübsch, kurze schwarze Haare?“ 
Greta runzelte kurz die Stirn. 
„Ja, genau“, sagte Anna, „kennst Du die?“ 


„Was heißt kennen? Sie war vor ein paar Tagen bei unserer 
Motorradtour dabei. Sympathische Person. Aber mir ist vor 
unserer Tour etwas aufgefallen: Sie und Rainer haben sich 
sehr nett, fast herzlich, begrüßt.“ 


„Genau, die gehen immer so ... vertraulich ... miteinander 
um.“ 


Erneut runzelte Greta die Stirn. „Und Du hast nie was 
gesagt?" 


„Ach nein, ich wollte nicht, dass Rainer denkt, ich bin 
eifersüchtig.“ 


„Und - bist Du?“ 


„Weiß nicht. Der Gedanke hat jetzt auch gerade keinen Platz 
in meinem Kopf.“ 


„Elena Galanis!“ 


„Was?“ 


„Mir ist gerade ihr Name wieder eingefallen: Elena Galanis. 
Sie hat noch gesagt, dass der Name „blauäugig“ heißt, was 
ziemlich doof sei, weil in ihrer Familie niemand blaue Augen 
habe.“ 


„Na super“, sagte Greta. „Bringt uns das jetzt weiter? Jetzt 
wissen wir nur, dass die Brüder Jäger auf zierliche Frauen 
mit kurzen, schwarzen Haaren stehen.“ 


Matthias konnte nicht anders, als sich geschmeichelt zu 
fühlen von dem kurz aufflammenden Anfall von Zickigkeit 
seiner Freundin. 


Anna stand auf. „Du hast Recht, selbst wenn sich 
herausstellen sollte, dass mein Mann einen 
Motorradklamotten-Fetisch hat, wäre das eine Erkenntnis, 
die uns gerade nicht hilft. Ich gehe heim und irgendetwas 
sagt mir, dass ich meinen Mann dort nicht antreffen werde.“ 


„Wir kommen mit“, sagte Greta und griff nach der Hand von 
Matthias, in dessen Gesicht sie einen Hauch von 
Selbstzufriedenheit zu erkennen glaubte. 


12. Kapitel 


Die Tür von Gretas und Matthias’ Zimmer flog auf und eine 
atemlose Anna stand im Raum. 


„Oh, entschuldigt, ich wusste nicht ..., ich dachte, Ihr wärt 
noch nicht ... im Bett.“ 


„Passt schon“, antwortete Matthias, „wir haben nichts 
gemacht, was Du nicht auch hin und wieder ...“ 


In der Sekunde fiel ihm auf, was für eine, an diesem Tag, 
unglückliche Bemerkung das war. 


„Arsch!“ Greta rammte ihm den Ellenbogen in die Rippen. 


„schon in Ordnung, Mattes“, sagte Anna. „Du kannst ja 
nichts dafür, dass ich gerade ein potenzielles 
Beziehungsproblem habe.“ 


Greta klopfte mit der flachen Hand auf den Rand der 
Matratze, um Anna zu signalisieren, dass sie sich setzen 
solle. Anna zögerte ein bisschen, ließ sich dann aber auf der 
Bettkante nieder. 


‚Vielleicht bin ich ein wenig paranoid, aber heute darf ich 
das. Ich habe gerade Rainers Hosen- und Jackentaschen 
durchsucht.“ 


„Und?“, fragte Matthias. 


„Nichts, abgesehen von zwei alten Kinokarten und einem 
vergessenen 10-Euro-Schein. Aber dann habe ich den 
Papierkorb in unserem Zimmer ausgeleert und das hier 
gefunden.“ 


Sie reichte Matthias einen zerknüllten Notizzettel. Darauf 
stand: „Check Galanis!“ 


„sagt uns das was?“ 


„Ich schätze schon“, antwortete Matthias. „Ich frag’ mich 
nur gerade, was. Mit einer Zimmerreservierung wird es wohl 
kaum etwas zu tun haben. Außerdem: Wenn Rainer und die 
junge Dame so vertraut miteinander sind, wie es uns 
scheint, dann hätte er „Elena“ oder „E.“ geschrieben. Und 
was soll „Check“ heißen?“ 


Anna rieb sich die Hände. 


Auf einmal sagte Greta: ‚Vielleicht geht es ja um jemand 
anderen, der „Galanis“ heißt.“ 


„Das wäre aber ein komischer Zufall“, meinte Matthias. 
„Andererseits ...“ 


Er zog sich seinen „Route-66“-Kapuzenpulli über und 
schlüpfte aus dem Bett. 


Anna musste grinsen. Entweder war ihrem Schwager gar 
nicht aufgefallen, dass er untenrum nichts anhatte, oder es 
war ihm einfach egal. 


Matthias setzte sich an den Schreibtisch und jetzt spürte er 
das glatte, kühle Holz des Stuhls auf der nackten Haut. 


„Oops“, sagte er und zog sich den Kapuzenpulli so weit wie 
möglich nach unten. Dann fuhr er den Computer hoch. 


„Was machst Du?“, fragte Greta. 
„Ich bedecke meine Blöße.“ 


„Du Depp, Du weißt, was ich meine.“ 


„Ich weiß es noch nicht genau, einfach mal ein bisschen im 
Nebel stochern.“ 


Er öffnete den Browser und gab „Galanis“ ein. Ganz oben in 
der Trefferliste stand ein Eintrag über den griechischen 
Maler „Demetrios Galanis“ und danach kam abertausende 
mal irgendwas. 


Matthias überlegte. 

Paul hatte einen slowenischen Hafen erwähnt. 
Er tippte: „Galanis Slowenien“ 

Bingo! 


Der erste Eintrag war die Website der Reederei „Ibal- 
Ferries“, die unter anderem Fährverbindungen zwischen 
Venedig und dem slowenischen Küstenort Piran anbietet. 
Matthias klickte auf den Link für diese Route und las: 


„Kapitän Galanis und seine Crew machen ihre Überfahrt zu 
einem besonderen Erlebnis.“ 


Matthias drehte sich um und machte ein feierliches Gesicht, 
das in groteskem Kontrast zu seiner Erscheinung stand: 
obenrum der „Route-66“-Pulli und untenrum nix. 


„Meine Damen, ich verlasse mich darauf, dass Sie morgen 
das Hotel managen. Ich werde eine Dienstreise nach 
Venedig unternehmen.“ 


Matthias wusste, als er früh am Morgen losfuhr, eigentlich 
gar nicht so recht, was er erwartete, in Venedig zu sehen 
oder zu erfahren. Aber ein Fehler konnte so ein 
Sonntagsausflug jedenfalls nicht sein. Und in 


Detektivromanen hieß es doch oft auch über den Helden: 
„Er beschloss, sich die Sache mal aus der Nähe anzusehen“, 
ohne dass er schon eine heiße Spur gehabt hätte. 


Er genoss die Fahrt. Die Luft war frisch und klar, und es tat 
ihm gut, nach den aufreibenden Tagen, in Bewegung zu sein 
und Fahrtwind zu spüren. 


Etwa auf halber Strecke machte Matthias Rast am Lago di 
Santa Croce, einem Stausee, der vor allem bei Surfern 
beliebt ist. Er warf Steine ins grüne Wasser und stellte sich 
vor, wie er und Manfredo in der Mitte des Sees in einem 
Ruderboot sitzen würden und Goldbarren versenken - einen 
nach dem anderen, bis die ganze Geschichte verschwunden 
wäre. Aus dem Bild wurde ein Gedanke. Gab es einen 
Grund, das nicht zu tun? Sie könnten den Raum unter der 
Bibliothek ausräumen, die Kisten in Manfredos Harley- 
Transporter schaffen und das ganze Zeug ein bisschen 
weiter nach Süden bringen. War es nicht so ähnlich auch in 
den Jägerhof gelangt? 


Ja, dachte sich Matthias, das könnten sie wohl. Aber es gab 
tatsächlich ein paar gute Gründe, es nicht zu tun, und die 
Gefahr, dass sie bei der Aktion erwischt werden könnten, 
war nur einer davon. Was war zum Beispiel, wenn die Leute, 
mit denen sich Rainer eingelassen hatte, feststellen würden, 
dass die goldene Quelle mit einem Mal versiegt war? 
Würden sie sich das einfach so gefallen lassen? Außerdem 
fiel ihm ein, wie Greta von „Transparenz“ als dem besten 
Mittel „gegen Heimlichtuerei und Lügen“ gesprochen hatte. 
Das leuchtete ihm inzwischen ein, auch wenn er drei Tage 
dafür gebraucht hatte. Es war ja tatsächlich eine absurde 
Vorstellung, zu wissen, dass sein Bruder Geschäfte gemacht 
hatte mit Gold, das die Nazis im Zweiten Weltkrieg 
zusammengeraubt hatten, und nichts zu unternehmen, nie 
mehr darüber zu sprechen, mit diesem Bruder weiter 


gemeinsam das Hotel zu leiten, Weihnachten, Geburtstage 
und Jahreswechsel zu feiern, sich alles Gute zu wünschen 
und so weiter. Nein, Goldbarren könnte man versenken, im 
Lago di Santa Croce oder auf dem tiefsten Grund des 
Meeres, aber Wissen, das einmal im Kopf war, ließ sich nie 
mehr ausradieren. 


Auf einmal wurde ihm klar wie nie zuvor, welches Loch in 
Greta sein musste, an der Stelle, wo bei anderen Menschen 
die Familie sitzt, die sie sich herausgerissen hatte wie einen 
Tumor. Er war jetzt ihre Familie und er hatte vor, sie nicht zu 
enttäuschen. 


Vom Lago di Santa Croce bis Venedig war es nur noch eine 
Stunde. 


Matthias steuerte den Fährhafen an und stellte sein 
Motorrad am Hauptterminal Stazione Marittima ab, wo die 
ganz großen Kreuzfahrtschiffe ankern. Keines von den 
Dreien an der Hauptanlegestelle war von „Ibal-Ferries“. 


Irgendwo musste ein Plan sein, wo die Reedereien und die 
Zielhäfen verzeichnet waren. Während sich Matthias 
umschaute, fiel sein Blick auf eine abgestellte „Aprilia 
Caponord“. 


Einen Plan fand er nicht, deshalb fragte er einen 
Hafenarbeiter, wo denn die Schiffe nach Slowenien 
abfuhren. Der Mann wies ihm die Richtung zum etwas 
weiter östlich gelegenen San-Basilio-Kai. 


Dort lag tatsächlich eine etwas kleinere Fähre mit einem 
blauen Schriftzug „Ibal-Ferries“ auf dem weißen Rumpf. 
Matthias setzte sich auf einen Poller und beobachtete das 
Schiff. Vielleicht fuhr ja tatsächlich genau dieser Pott unter 
dem Kommando von Kapitän Galanis. Aber was wenn? Sollte 
er in die Kapitänskajüte gehen und sagen: „Guten Tag, mein 


Name ist Jäger - Matthias Jäger. Sie kennen nicht 
zufälligerweise meinen Bruder Rainer? Vielleicht aufgrund 
von gemeinsamen Geschäften? Möglicherweise sogar 
illegalen Geschäften?“ Nein, so recherchieren Detektive in 
Romanen nicht. Detektive beobachten geduldig weiter und 
warten, bis irgendetwas passiert, das ihnen einen weiteren 
Anknüpfungspunkt gibt. Ja, dachte sich, Matthias, so würde 
er das machen. Und um die Wartezeit ein bisschen 
angenehmer zu gestalten, würde er sich in der Bar am San- 
Basilio-Kai einen Caffe und etwas Süßes holen. 


Die Bar war gerammelt voll. Vor dem Tresen gab es zwei 
Reihen. In der einen stand man an der Kasse an, um zu 
bestellen und zu bezahlen, dort bekam man einen 
briefmarkengroßen Bon. In der anderen Reihe stand man, 
um seinen Bon gegen etwas zu essen und zu trinken 
einzutauschen. Und in der Mitte des Raumes, an den 
Stehtischen, standen die Leute, die beide Prozeduren schon 
hinter sich hatten, in Espressotassen rührten und 
versuchten, sich beim Verzehr ihrer Dolci keine Marmelade 
aufs Hemd zu kleckern. 


Während Matthias schaute, wo das Ende „seiner“ Schlange 
war, fiel ihm schon wieder etwas ins Auge, das ihm bekannt 
vorkam, genauer gesagt: jemand. 


Eine zierliche Frau mit kurzen, schwarzen, lockigen Haaren 
in einem tomatenroten Motorraddress. 


Elena Galanis. 


Matthias schob sich ein wenig ins Gewühl, um zu 
verhindern, dass er ihr ebenfalls ins Auge fiel. Elena verließ 
die Bar und bewegte sich auf die Anlagestelle zu. Matthias 
folgte ihr - unauffällig. Er war zum ersten Mal im Leben in 


der Situation, etwas „unauffällig“ machen zu sollen. War gar 
nicht so leicht, wenn man sich mit so was nicht auskannte. 


Elena ging gezielt auf die „Ibal-Ferries“-Fähre zu, blieb am 
Fuß der Gangway stehen und holte ein Handy aus der 
Brusttasche ihrer Motorradkombi. Sie tippte irgendetwas in 
das Gerät und blieb dann stehen. Matthias musste sich 
ziemlich Mühe geben, unerkannt zu bleiben, denn Elena 
Galanis drehte alle paar Augenblicke den Kopf über die 
Schulter. Offensichtlich wollte auch sie nicht, von wem auch 
immer, gesehen werden. 


Matthias beobachtete weiter. Minutenlang passierte nichts. 


Auf einmal kam ein Mann die Gangway herunter. Eine 
Kapitänsuniformjacke, die einmal weiß gewesen war, 
spannte über seinem Bauch, unter einer Schirmmütze 
wucherten graue Haare. Sein Gesicht war wettergegerbt. Er 
lachte und ging mit ausgebreiteten Armen auf die junge 
Frau am Kai zu. 


Kapitän Galanis. Matthias hatte keinen Zweifel. 


Unten angekommen, umarmte der Mann die Frau im 
Motorraddress, küsste sie auf beide Wangen und strich ihr 
übers Haar. Nach ein paar Augenblicken lösten die beiden 
die Umarmung, hielten sich an den Händen, redeten und 
lachten. Auf einmal wurde der Gesichtsausdruck des 
Mannes ernst. Er sagte etwas und die junge Frau - seine 
Tochter, da war sich Matthias jetzt sicher - zog einen 
Umschlag aus der Jackentasche. Galanis öffnete ihn, las 
offenbar, was auf dem Blatt in dem Umschlag stand und 
nickte. Er ging zurück aufs Schiff und Elena Galanis 
verschwand in der Menschenmenge auf dem Kai. 


Matthias dachte nach. 


Das Gespräch zwischen Paul und Rainer auf dem 
Küchenbalkon im Jägerhof. Die Notiz „Check Galanis“ im 
Papierkorb. Elenas Treffen mit ihrem Vater gerade eben. 
Matthias war sich sicher, dass er alles, was es heute in 
Venedig zu sehen geben könnte, gesehen hatte. 


Er ging zurück zu seinem Motorrad. 


Die „Aprilia Caponord“ stand nicht mehr da. 


13. Kapitel 


Am Abend sah er die Aprilia wieder; sie stand auf dem 
Parkplatz neben dem Jägerhof. Im ersten Augenblick war 
Matthias verblüfft über so viel Chuzpe, aber im nächsten 
Augenblick wurde ihm klar, dass es für Elena Galanis 
natürlich keinen Grund gab, sich vom Haus fernzuhalten. Sie 
war Stammgast dort, hatte tagsüber einen Motorradausflug 
gemacht und würde jetzt im Hotelrestaurant etwas essen. 


Als Matthias das Hotel betrat, lief er ihr auch tatsächlich 
über den Weg. Sie war schon umgezogen und offenbar auch 
frisch geduscht, auf jeden Fall waren ihre Haare noch ein 
bisschen feucht. 


„Hallo Matthias“, rief sie und winkte ihm zu. „Was für ein 
schöner Abend! Endlich wird es Frühling.“ 


„Ja, endlich“, antwortete er und ging weiter Richtung 
Treppe. Das war nicht besonders herzlich, nicht einmal 
höflich, aber Matthias fürchtete, wenn er näherkäme, würde 
Elena ihm irgendwas an der Nasenspitze ansehen. 


„Und - wie war’s?“, fragte Greta in der gleichen Sekunde, in 
der Matthias ins Zimmer trat. 


„Ich freue mich auch, Dich zu sehen, mein Schatz. Ich sag’ 
Dir, wie der Plan lautet: Ich werfe jetzt meine 
Motorradklamotten von mir, dann gehe ich unter die 
Dusche, um mir den langen Tag abzuwaschen. Danach 
kriegst Du einen Kuss und ich erzähle Dir, was ich erlebt 
habe.“ 


„Ja Chef“, sagte Greta lächelte. 


Sie hatte keine konkrete Vorstellung gehabt, was ihrem 
Freund auf seiner „Dienstreise“ hätte passieren sollen, 
trotzdem hatte sie ab dem Nachmittag begonnen, sich 
Sorgen zu machen. 


Nachdem Matthias zu Ende berichtet hatte, sagte Greta: 
„Unfassbar, diese Rockerbraut steckt da mit drin!“ 


„Moment, Moment...“ 


„sollen wir sie ... Ich meine, willst Du Sie ... zur Rede 
stellen?“ 


„Ich sagte doch: 'Moment’. Sie hat sich also mit ihrem Vater 
getroffen. Daraus kann man ihr wohl kaum einen Strick 
drehen.“ 


„Ja, aber das Blatt in dem Umschlag!“ 
„Weißt Du, was drauf stand?“ 
„Nein, Du?“ 


„Natürlich nicht. Was ich sagen will: Wir wissen doch gar 
nicht, ob sie überhaupt an irgendwelchen krummen Sachen 
beteiligt ist.“ 


„Männer! Ihr könnt Euch offenbar nie vorstellen, dass eine 
Frau Dreck am Stecken hat.“ 


„Mmh - ich glaube, wir wollen es uns nicht vorstellen.“ 
„Denk’ doch mal an meine Großmutter.“ 
„Die hat doch niemandem was zu Leide getan.“ 


„Ja, weil sie sich frühzeitig eine Kugel in den Kopf 
geschossen hat. Mann! Die war ein Hitler-Groupie. Reicht 


das nicht?“ 


„Ja doch, ich weiß, was Du meinst. Also noch mal: Selbst 
wenn - ich wiederhole: wenn - Elena in schmutzige 
Geschäfte verwickelt ist, was sollte ich ihr denn sagen? 'Na 
Du kleines Luder, ein kleiner Nebenjob für Papi?’“ 


„ Luder’ wäre schon mal ein Anfang.“ 


Matthias setzte ein gönnerhaftes Lächeln auf, nahm Greta in 
den Arm und öffnete den Mund. Aber zu mehr kam er nicht. 


„Kein Wort! Nein, ich bin nicht eifersüchtig.“ 

„Ich wollte doch gar nichts sagen.“ 

„Doch, wolltest Du. Du Sack.“ Greta lachte und küsste ihn. 
„Also - was machen wir dann?“ 


„Gute Frage, ich muss nachdenken. ... lass’ mich raten: 
Rainer wirst Du heute nicht gesehen haben, oder?“ 


„Nein, der ist verschwunden. Anna hat auch nichts von ihm 
gehört.“ 


„Weißt Du was? Wir gehen jetzt ins Bett.“ 
„Wie?“ 


„Ja. Wir können schlafen, oder auch nicht. Aber 
vorsichtshalber stellen wir uns den Wecker - sagen wir, auf 
zwei Uhr.“ 


„Und dann?“ 


„spatestens dann sind alle Gäste im Bett und wir schauen 
mal, ob Rainer sich was mitgenommen hat, dorthin, wo er 


gerade ist.“ 


Zum zweiten Mal in drei Tagen trieben sich Greta und 
Matthias mitten in der Nacht in der Bibliothek herum, 
rutschten Möbel und rollten einen Teppich. Einen 
Schraubenzieher für die Leisten hatte er diesmal dabei. 


Matthias packte den Handgriff der Klappe über dem Verlies 
und zog. 


„scheiße!“ 

„Was denn?“ 

„Die Klappe ist verschlossen.“ 
„Und was bedeutet das?“ 


Matthias schien es, als ob Greta bei dieser Frage leicht 
lächelte. 


„erstens: Ich habe den Deckel Donnerstagnacht nur 
heruntergeklappt, aber nicht zugeschlossen - einfach nicht 
drangedacht. Jetzt ist er zu, also war in der Zwischenzeit 
jemand dran. Rate mal, wer.“ 


„Um das herauszubekommen, beziehungsweise unsere 
Vermutung bestätigen zu lassen, sind wir doch gerade hier.“ 


„Das führt mich zu ’Zweitens’. Wie sollen wir jetzt hier 
runter kommen?“ 


Greta lächelte immer weiter, dann zog sie ein schwarzes 
Etui aus der Hosentasche und öffnete es. 


„Das kenn’ ich doch“, sagte Matthias. 


„Ja, das ist Manfredos ... wie sagt man? ... Picker-Werkzeug. 
Das hat er mir am Donnerstag im Weinkeller gegeben, als 
Du kurz oben warst. Er meinte, das Schloss sei so simpel, 
dass es auch ein Mädchen aufkriegt und hat mir erklärt, was 
ich machen muss.“ 


„Langsam krieg’ ich aber Angst vor Dir. Du hast ja eine 
kriminelle Ader.“ 


„Auch nicht mehr als Du, mein Liebling. Soll ich?“ 
„Aber bitte!“ 


Greta kniete sich vor die Klappe und schob einen der Picker 
in das Schloss. Sie schob die Zungenspitze zwischen die 
Lippen und machte die Augen zu. Offenbar ging es nicht 
darum, etwas zu sehen, sondern etwas zu spüren. 


„Hab’ Dich gleich“, flüsterte sie. 


Matthias konnte kaum erkennen, wie sie das Instrument mit 
Daumen und Zeigefinger bewegte. Er mochte ihre Hände. 


Auf einmal hörte er ein Klacken. 
‚Voila, Chef“, sagte Greta. „Treten sie ein.“ 


Obwohl Matthias eine grobe Erwartung hatte, was er gleich 
feststellen würde, war er fast so aufgeregt wie beim ersten 
Mal. 


Er ging die Stufen hinunter, machte das Licht an und öffnete 
die erste Holzkiste. 


Sie war leer. 


Er überprüfte den Inhalt der anderen Kisten; hier war alles 
so wie drei Tage zuvor. 


Greta hatte oben gewartet. 


Matthias schloss den Deckel der leeren Kiste, als ob es 
darauf noch ankäme, löschte das Licht, kam wieder hoch 
und setzte sich auf die rote Rolle aus Sisalteppich. 


„Also: kurze Bilanz. Am Donnerstag lagen dort unten 460 
Goldbarren, jetzt sind es 410. Das heißt: Rainer hockt jetzt 
gerade irgendwo mit 50 Kilo Gold im Wert von etwa einer 
Million Euro.“ 


„Was glaubst Du, was wird er damit machen?“ 


„Eine innere Stimme sagt mir, dass das auf dem Zettel in 
dem Umschlag stand, den Elena Galanis ihrem Vater in 
Venedig gegeben hat.“ 


„Und was machst Du jetzt? 


„Ich mache gar nichts, wir machen was, und zwar eine 
Schiffsreise nach Piran. Das ist ein wunderschönes kleines 
Städtchen und die Leute sprechen da sogar auch 
italienisch.“ 


14. Kapitel 


Die nächste Ibal-Ferries-Überfahrt von Venedig nach Piran 
startete am Dienstag um viertel nach zwölf und sollte gegen 
15 Uhr die slowenische Küste erreichen. Greta Baladier aus 
Tiers in Südtirol hatte online für sich und einen Begleiter 
Tickets für eine einfache Strecke gebucht. 


Für die Anreise nach Venedig hatte Matthias in Bozen einen 
Wagen gemietet. Die Männer, die er auf der Fähre 
vermutete, würden vielleicht angesichts einer silber-gelben 
R 1200 GS oder eines Harley-Davidson-Transporters 
Verdacht schöpfen. Greta saß am Steuer. Sie hatte sich die 
Haare rot gefärbt. Matthias trug Perücke und Hut und einen 
aufgeklebten Schnauzer im Gesicht. 


„Weißt Du was, Du siehst aus wie Groucho Marx.“ 


„Ich fühle mich auch so, aber das ist egal. Hauptsache, ich 
sehe für ein paar Stunden nicht aus wie Matthias Jäger. 
Nicht, bis das Schiff den Hafen verlassen hat.“ 


In diesen Augenblicken, auf dem Beifahrersitz eines 
Mietwagens auf der Autobahn A 27 in Richtung Süden, 
fühlte er sich auch nicht wie Matthias Jäger, nicht wie der, 
als den er sich kannte. Er wusste, dass an diesem Tag 
wahrscheinlich ein bestimmter Abschnitt seines Lebens zu 
Ende gehen würde. Er hatte in den vergangenen Stunden 
immer und immer wieder darüber nachgedacht, ob er das 
irgendwie vermeiden könnte. Aber es gab keinen Weg. An 
dem Abend, bevor seine Großmutter starb, hatte sich hinter 
ihm die Tür zu seinem früheren Leben geschlossen. 


Greta fuhr, Matthias schaute stumm ins Leere und über 
seinen falschen Bart flossen ein paar Tränen. Zwischendurch 


kruschte er immer wieder in dem wasserdichten Rucksack 
herum, den er sich am Tag zuvor noch gekauft hatte. 


Matthias kam sich lächerlich vor, wie er am San-Basilio-Kai 
im Hafen von Venedig herumschlich, in seiner Verkleidung, 
den Blick ständig gesenkt und gleichzeitig aufmerksam, ob 
er irgendjemanden unter den anderen Passagieren 
erkannte. 


Die letzten paar Minuten vor dem Ablegen des Schiffes 
verbrachte er auf einer der Bordtoiletten. So wollte er 
verhindern, dass er im letzten Augenblick noch dem oder 
den Falschen über den Weg lief. Außerdem hatte er das 
Gefühl, sich jeden Moment übergeben zu müssen. 


Nach einer Viertelstunde verließ er die Toilette. Sein Magen 
hatte sich beruhigt, außerdem wollte er das Zeug 
loswerden, das ihn im Gesicht und auf dem Kopf juckte. Er 
ging nach oben, ins Freie, und suchte sich am Heck des 
Schiffes eine Stelle, wo nicht viele Leute waren. Er stützte 
sich mit den Unterarmen auf die Reling und ließ als erstes 
den Hut ins Wasser fallen. Mit der Perücke wartete er einen 
Augenblick ab, in dem er sich einigermaßen sicher war, dass 
ihn niemand beobachtete. Schließlich riss er sich noch den 
Groucho-Marx-Schnauzer von der Oberlippe. Die frische 
Seeluft fühlte sich angenehm an auf der vom Kleber 
gereizten Haut. 


Ein windiger Apriltag in der nördlichen Adria kann durchaus 
kühl sein. Die meisten Leute kamen nur kurz an Deck, um 
ein wenig frische Luft zu schnappen, eine Zigarette zu 
rauchen oder ein paar Fotos zu machen; dann gingen sie 
wieder hinein. Matthias nahm das ständige Kommen und 
Gehen mit einem halben Auge wahr, während er sich noch 
immer nicht recht aufraffen konnte, die Männer zu suchen, 


die er auf dem Schiff vermutete. Von Greta war auch noch 
keine SMS gekommen. Sie wollte ihn benachrichtigen, wenn 
sie jemanden sah. 


Die einzige Konstante in dem ganzen Menschengewusel war 
ein Mann auf der anderen Seite des Hecks. Er stand seit 
etwa zwanzig Minuten unbeweglich an der Reling und 
schaute aufs Meer hinaus. Seine schwarzen Haare waren 
akkurat kurz geschnitten, er hatte breite Schultern und 
offenbar insgesamt einen durchtrainierten Körper. 


Matthias ging hinüber und stellte sich neben den Mann. Ein 
paar Augenblicke lang passierte nichts. Beide sahen aufs 
Meer hinaus. Dann drehte Matthias seinen Kopf nach links. 
Er schaute den Mann einfach immer weiter an, bis der den 
Blick nicht länger ignorieren konnte und sich auch zur Seite 
drehte. 


„Heilige Scheiße, Matthias! Wie kommst Du hierher? Was 
machst Du hier?“ 


„Schrei’ nicht so rum, Paul. Wir wollen doch keine 
Aufmerksamkeit erregen.“ 


Paul senkte seine Stimme - gerade so weit, dass Matthias 
ihn in dem Wind noch verstehen konnte. 


„Warum bist Du auf diesem Schiff? Wie bist Du mir 
draufgekommen?“ 


„Du selber hast doch am vergangenen Samstag zu Rainer 
gesagt: 'Ein einziges, letztes Mal noch.’“ 


Paul Moroder sah seinen Freund fassungslos an. 


„Na ja, Paul, was soll ich sagen? Der Jägerhof ist ein uraltes 
Haus mit bewegter Vergangenheit. Da haben die Wände 


Ohren.“ 


Paul Moroder sackte zusammen. Aus seinem Körper war alle 
Spannung gewichen. 


„Ja, ich weiß, was ich gesagt habe. Aber damit hätte ich 
doch auch nur Rainer gemeint haben können. Woher 
wusstest Du, dass ich auch noch einmal ... Gewinn machen 
wollte?“ 


„Ich hab’s nicht gewusst. Ich hab’s für möglich gehalten. 
Und ich habe ein bisschen recherchiert. Das Vermögen, das 
bei uns im Jägerhof liegt, war nicht immer so groß. Seit 
1998, als Du Rainer hopsgenommen hast, hat sich der 
Goldpreis beinahe verdreifacht. Die fünf Barren damals in 
Koper waren umgerechnet ungefähr 42.000 Euro wert, und 
nur einen Teil davon - das hast Du selbst gesagt - hat Dir 
Rainer abtreten müssen. Hey, Alter - zwanzig oder 
fünfundzwanzigtausend konnten nicht genug sein, um die 
Schlernbachalm zu dem zu machen, was sie jetzt ist. Ich 
weiß, dass Du mich schützen wolltest. Aber Deine 
Offizierskarriere war doch trotzdem mehr wert als ein 
Trinkgeld.“ 


„Ach Mattes!“ Paul Moroder sah aus wie einer, der gerade 
mit seinem Leben abgeschlossen hat. „Und jetzt?“ 


„In Piran warten am Hafen Leute von der slowenischen 
Zollbehörde, die einen Hinweis bekommen haben, dass auf 
dieser Fähre etwas Außergewöhnliches zu finden ist.“ 


„Du verrätst Deinen eigenen Bruder?“ 


„so könnte man es formulieren, wenn man unbedingt will. 
Ich würde sagen: Mein Bruder hat uns verraten: seinen 
Großvater, seine Frau, mich. Irgendwie auch Greta, obwohl 
ihn das wahrscheinlich am wenigsten interessiert. Glaub’ 


mir, Paul, das tut mir weh, es wird für immer eine Narbe auf 
meiner Seele hinterlassen. Aber, überleg’ mal: Welche 
Möglichkeiten hätte ich gehabt? Ich hätte alles ignorieren 
und Rainer weiter dreckige Geschäfte machen lassen 
können. Entweder es wäre irgendwann auch so aufgeflogen 
und niemand hätte mir geglaubt, dass ich mit alledem 
nichts zu tun habe Oder es wäre nie etwas 
herausgekommen. Dann wären die Kinder, die Greta und ich 
hoffentlich einmal haben werden, in eine Familie mit einer 
dunklen Vergangenheit hineingeboren worden, so wie ihre 
Mutter und, wenn auch nicht ganz so krass, ihr Vater. Ich bin 
mir sicher, Paul: Wenn Du vor der Wahl stündest, das 
würdest Du auch nicht wollen. Ich bin wirklich kein religiöser 
Mensch, aber wenn irgendetwas mieses Karma wäre, dann 
das. Ich bin nicht froh und stolz, meinen Bruder für seine 
Scheiße büßen zu lassen. Aber andererseits: Er ist ein 
Arschloch, und seinetwegen sollen meine Kinder nicht mit 
einer Hypothek groß werden, so wie es Greta musste.“ 


Paul wirkte jetzt geradezu unwirklich entspannt. 
„Ich verstehe, was Du sagst.“ 


Paul Moroder machte eine lange Pause und schaute aufs 
Meer hinaus. 


„Warum in aller Welt hat das alles so kommen müssen?“ 


„Keine Ahnung, bin ich Jesus? Wächst mir Gras in der 
Tasche? Aber ich kann Dir ein Angebot machen.“ 


„Ein Angebot?“ 


„Ja. Ich bin Dir wirklich eine Menge schuldig. Nur 
deinetwegen bin ich vor vielen Jahren nicht jämmerlich 
ersoffen. Nur deinetwegen habe ich jetzt die Chance, mit 


Greta Kinder in die Welt zu setzen und mit ihr alt zu werden. 
Und deinetwegen ist mein Großvater in Frieden gestorben.“ 


Paul sah seinen Freund an. Die Situation wurde immer 
surrealer. 


„Hör’ mir jetzt gut zu. Der Hafen von Piran ist nicht so 
wahnsinnig groß, und Du bist ein guter Schwimmer. Wenn 
wir anlegen, schau’ Dich gut um. Du wirst ein hellblaues 
Boot mit Außenbordmotor sehen. Der Tank ist voll. Und das 
hier - Matthias schob ihm den wasserdichten Rucksack hin - 
wirst Du brauchen können. Sieh zu, dass Du von diesem 
Schiff verschwindest, bevor slowenische Polizisten an Bord 
kommen. Wenn mich einer fragt, werde ich mir beim besten 
Willen nicht erklären können, wo Du abgeblieben bist.“ 


Matthias nahm Paul Moroder kurz in den Arm. Dann sagte 
er: „Leb’ wohl mein Freund“, löste sich und verschwand. 


Die Passagiere bemerkten nichts Ungewöhnliches. Nachdem 
die Fähre in Piran angelegt hatte, gingen sie von Bord. 
Währenddessen erklärte auf der Brücke ein Uniformierter 
Kapitän Galanis, dass sein Schiff vorläufig beschlagnahmt 
sei und jetzt gründlich durchsucht werde. Neben dem 
Kapitän stand ein Mann mit kurzen, dunkelroten Haaren, der 
gerade an jedem anderen Ort der Welt lieber gewesen ware. 


Zur gleichen Zeit kletterte ein anderer Mann, etwa 
zweihundert Meter von der Fähre entfernt, in ein hellblaues 
Boot, startete den Motor, verließ den Hafen und fuhr aufs 
offene Meer hinaus. Nach einer halben Stunde, nachdem er 
das Gefühl hatte, von niemanden verfolgt zu werden, 
öffnete er den wasserdichten Rucksack, den er dabei hatte. 


Darin fand er seinen eigenen Reisepass, zehntausend Euro 
in kleinen Scheinen, ein violettes Trikot mit der Unterschrift 
des früheren Fußballers Giancarlo Antognoni und einen 
Zettel in Maschinenschrift. Darauf stand: 


„Wenn Du nach Italien zurückkommst, kann ich nichts mehr 
für Dich tun. Franka wartet auf Deinen Anruf.“ 


Epilog 


Zwei Wochen nach der Verhaftung eines griechischen 
Kapitäns und eines Südtiroler Hoteliers erscheint das 
französische Nachrichtenmagazin „Le Miroir“ mit der 
Schlagzeile: „Exklusiv-Interview: Greta Baladier bricht ihr 
Schweigen!“ 


Greta Baladier und ein Journalist mit dem ungewöhnlichen 
Namen „Jacques Brel“ haben das italienische 
Finanzministerium über einen spektakulären Fund in dem 
Hotel „Jägerhof“ im südtirolerischen Tiers informiert, 
außerdem einen deutschen und einen italienischen 
Historiker. Wegen einer Kommunikationspanne können die 
Wissenschaftler den Fund einen Tag früher in Augenschein 
nehmen als die Beamten aus Rom. 


Franka und Paul Moroder erreichen nach einer längeren 
Odyssee eine Stadt in Südamerika, wo sie sich niederlassen 
und als Köchin und Geschäftsführer Anstellung in einem 
Restaurant finden. 


Griechische, slowenische und italienische Behörden streiten 
sich über die Zuständigkeit für die Verfahren gegen 
Gregorios Galanis und Rainer Jäger. 


Zwischen der deutschen und der italienischen Regierung 
kommt es vorübergehend zu diplomatischen Verwicklungen 
wegen des Fundes großer Mengen Reichsbankgold in 
Südtirol. 


Matthias Jäger verkauft das Hotel „Jägerhof“ an eine 
Investorengruppe und heiratet seine schwangere Freundin 
Greta Baladier, eine frühere Weltklasse-Tennisspielerin. Er 
und sein Geschäftspartner Manfredo Fratelli gründen in 
München eine Agentur, die Motorradreisen veranstaltet. 
Greta Baladier beginnt ein Studium an der Münchner 
Ludwig-Maximilians-Universität und schreibt ein Buch über 
ihre Familiengeschichte. 


Elena Galanis bricht ihr Studium ab, und zieht zurück zu 
ihrer Mutter nach Thessaloniki, die alleine lebt, seitdem ihr 
Mann, Kapitän Gregorios Galanis, in Untersuchungshaft sitzt. 


Anna Jäger lässt sich von ihrem Mann Rainer scheiden und 
geht nach Sterzing, wo ihre Eltern ein Schuhgeschäft 
betreiben. 
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